東方雜誌



第二十八卷 第一號

民國二十年一月十日

THE EASTERN MISCELLANY
(Issued Fortnightly
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國二十年一月十日初版

編輯者 錢智修 上海閘北寶山路五三八號
發行人 王雲五 上海閘北寶山路五百〇一號
印刷所 商務印書館 上海閘北寶山路五百〇一號
發行所 商務印書館 上海及各埠

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎
二 投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳
三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日及地點詳細敍明
四 稿末請註明著者姓字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定
五 投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿
六 投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下
(甲)每篇酬現金五元至五十元
(乙)酌酬書券或本雜誌
(丙)尤有關係之稿特別從優議酬
七 投稿揭載後其酬報之額由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定數目者請於寄稿時聲明
八 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社倘未揭載已先在他處發布者恕不致酬
九 投寄之稿本社得酌量增删之但投稿人不願他人增删者可於投稿時豫先聲明
十 投稿者請寄上海寶山路五百三十八號東方雜誌社收

定價表

半月一冊 全年二十四冊

零售 每冊大洋一角五分 郵費國內二分 國外一角二分

預定	
時期	全年
冊數	廿四
書價連郵費 國內	三元六角
書價連郵費 國外	三元六角另加郵費二元八角八分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外
郵票代價作九五折以二角以下者爲限
郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	封面底面之內面及對面之正文首篇之對面	六十元	三十六元	
上等	圖畫中及首篇前後以外正文之對面	五十四元	三十二元	二十元
普通	正文中 正文後	四十八元	二十八元	十七元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議
繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將(一)定單號數(二)定戶姓名(三)在何處定(四)原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查雖免仍有誤寄特先聲明

本期係特刊號每冊零售大洋叁角

修學英文的最新工具

求解作文兩用

英漢模範字典

張世鎏 平海瀾 厲志雲 陸學煥 合編

吾人習見之英漢字典，往往僅載字之音義，不及字之用法。本書獨創一格，於單字註音釋義之後，附以極豐富之應用例句，各繫漢文譯解；凡作文翻譯時，欲知單字之用法及其與他字之聯絡者，參考此書，有左右逢源之樂。蓋一書而兼有字典 辭書 文典 文範之長，為尋常字典所不及。吳稚暉先生稱其「乃英漢字典之第一大進步」，故出版未久，已重版二十次，其受讀書界之熱烈歡迎，為近來出版界中所僅見。

為教員 學生 編譯員 英文祕書 海關郵電 各級員司 華洋商業 機關人員 及一般研究英語者 最忠實之讀書顧問 作文導師



袖珍本精裝 一千四百餘頁

定價 二元五角

郵費七分半 掛號費六分

商務印書館出版

上海特別市社會局編

商務印書館發行

上海特別市罷工停業統計　民國十八年

Strikes and Lockouts, Greater Shanghai, 1929

定價三元五角

上海市政府社會局鑒於勞工問題之重大，關於勞資狀況，悉心調查，依照年度，編製整個的有系統的報告。茲出十八年度罷工停業統計，舉凡材料的來源、編製的方法、案件的始末、研究的結果源源本本據實刊入。文字圖表中英並載。分析編製極爲精審。不但爲研究勞動問題者必不可少的參考資料，且可作此後全國各地方政府舉辦同類統計的表率。編首有陶孟和、盛俊、馬寅初諸先生及主辦此項統計的蔡正雅先生的序文。

上海特別市勞資糾紛統計　民國十八年

Industrial Disputes, Greater Shanghai, 1929

定價五　元

本編材料搜集極爲豐富，編製方法亦稱精審。其所載調解決定書及仲裁裁決書，實爲外界不易得到之資料。篇末附錄勞資糾紛案件原因及結果分析索引二則，檢閱探討，尤屬便利。文字圖表中英並載。清華大學教授陳達先生序云：『此種關於勞資問題的事實之搜集與分析，實爲工業和平開一條光明大路。』中央研究院楊杏佛先生序謂：『此種冷僻工作實爲極熱烈的革命家所不可少之工具。』主辦此項統計的蔡正雅先生序云『用有系統的方法，以調查觀察並紀錄事實，固非空言事實者可比，而尤爲人力控制社會力之嘗試』云。

商務印書館出版

破產者

郭智石譯

定價六角

Bjornson著　卞爾生為十九世紀那威之大戲曲家，與易卜生齊名，所著名劇甚多，而破產者一劇尤著稱於世。此劇立意高深，布局緊湊，描寫一資本家投機失敗，負債纍纍，表面上仍故裝富有，迨銀行律師估計資財，宣布破產，則搖尾乞憐，其先倨後恭畏葸過縮之情狀，先後判若兩人。後幸得書記之助，重興舊業。其愛女深感書記之盛情，願執箕帚，顧書記雖愛女情深，自以出身微賤，難配佳人，辭之者再，後經女再三懇求，遂成眷屬。其間推求之狀，令人捧腹，再劇中人物談話，詼莊並陳，有聲有色，極文學家描摹之能事。誠研究近代西洋戲劇者不可不手置一編也。

巴黎的婦人

吳續新譯　定價三角

Anryback著　劇內描寫巴黎婦女之性情，愛奢華，好戲遊，善以假情蜜語欺弄男人，智巧善變，種種浪漫情形，均為本劇描寫盡致矣。

孟德斯榜夫人

羅曼羅蘭著

定價三角

李璜　辛質合譯

羅曼羅蘭為法國大文學家，我國已有人介紹其作品，顧其劇本尚無從事迻譯者。此『孟德斯榜夫人』為羅蘭所作三幕劇，寫路易十四宮闈間事，對話熱烈悲壯，劇情至為悽慘。譯筆能傳達神情，無一般譯本累贅晦澀之病，愛好世界文學者必樂於一讀此書也。

特樂固明

最新 ◎ 沙眼特效藥 ◎ 發明

TRACUMIN

主治

功効神靈 藥到病除

沙眼 紅眼 結膜炎 各種爛眼 迎風流淚 角膜雲翳 以及種種眼病

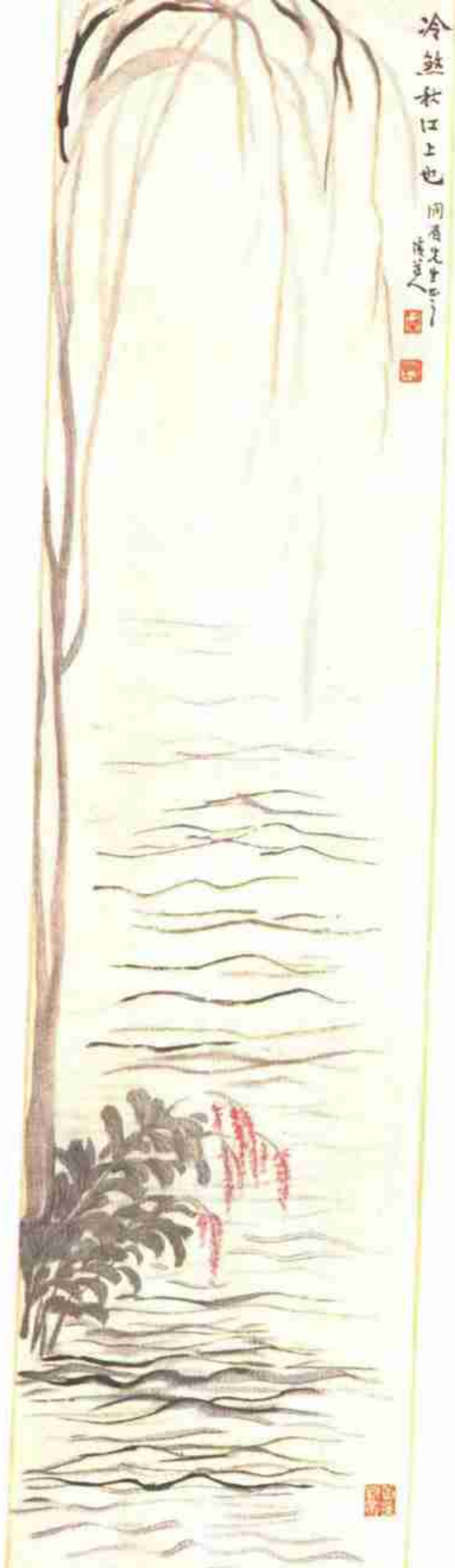
功效

止癢 定痛 消炎 明目 殺菌 退腫 去暈 除翳

中國總經理 上海德商禮和洋行

本外埠各大藥房 均有出售

東方1047(11)



李梅菴畫『冷煞秋江上也』

商務印書館出版

國技論略

徐哲東著

一册定價四角

是書係通論體裁，共兩卷，上卷五篇，言技擊之歷史，正流俗之謬誤，下卷五篇，說明各家各派之內容，指導研習技擊之門徑。末一篇提出整理國技之方案，皆發凡起例之旨，尤爲極有價值之文字。著者於拳術研究既博，又長於考證之學，故能觀其會通，辨晰精確，實國技書籍中空前之著作也。

八段錦教授掛圖

王懷琪編　八幅　定價一元二角

本圖計分八幅，每幅表明八段錦之一段動作。各圖畫法顯明，姿勢正確。並附有口令，極便於教授之用。學校、體育場、民衆教育館等用作掛圖，甚爲相宜。卽個人自習八段錦者，對圖練習，亦可收事半功倍之效。

武術匯宗

萬籟聲著

四開本硬布面三六〇頁

定價二元五角

本書爲武術專家萬籟聲先生本其廿年來練習武術之經驗，與名師傳授之精義，編著而成。舉凡內外家拳法、十八般器械、基功、暗器、馬術、泅術、點穴、靜坐、神功、道術、以至醫師、江湖、行俠、跌打等功，無不廣爲羅列，擇要敍述。國術上向多不傳之祕，復能一一道出，以餉初學。著者尤精於自然拳一門，書中列示圖式，解說特詳。關於軍隊應用之拳術，亦於書中特闢專章詳述之。全書十萬餘言，插圖三百餘幅，當此提倡國術聲中，實爲一般國民必讀之要籍。



PHYTIN
"CIBA"
菲葶
產後失調
操勞過度
營養不良
菲葶為植物性燐質補品
四時可服男女老幼咸宜
是補身健體之妙品
瑞士國汽巴藥廠監製
上海九江路二號汽巴藥廠謹啟
均宜服菲葶
各大藥房均有出售

英國經濟考察團之來華

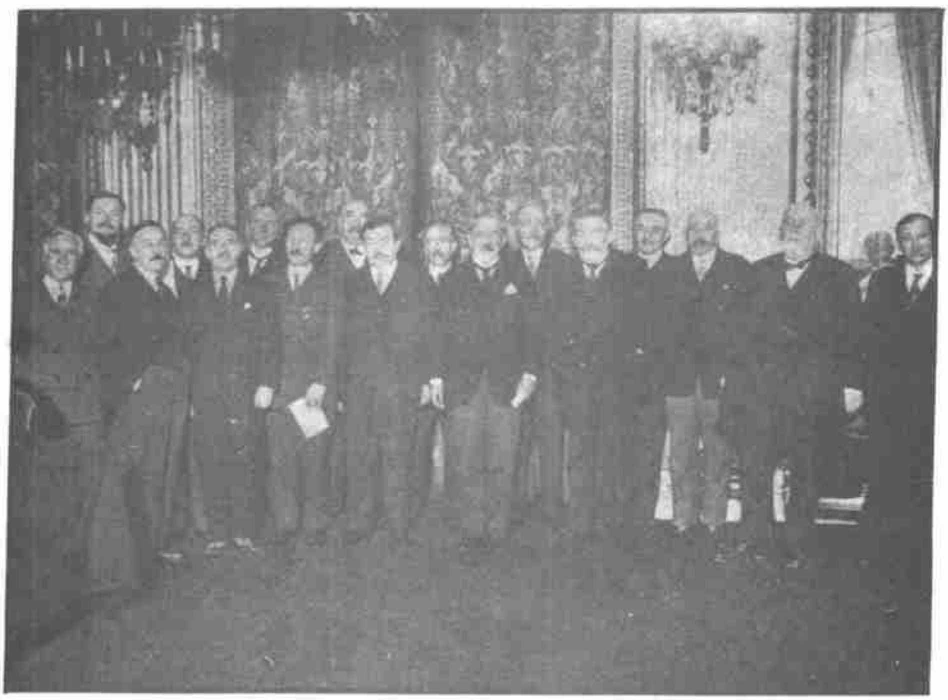


交通大學之歡宴

法國內閣之更迭

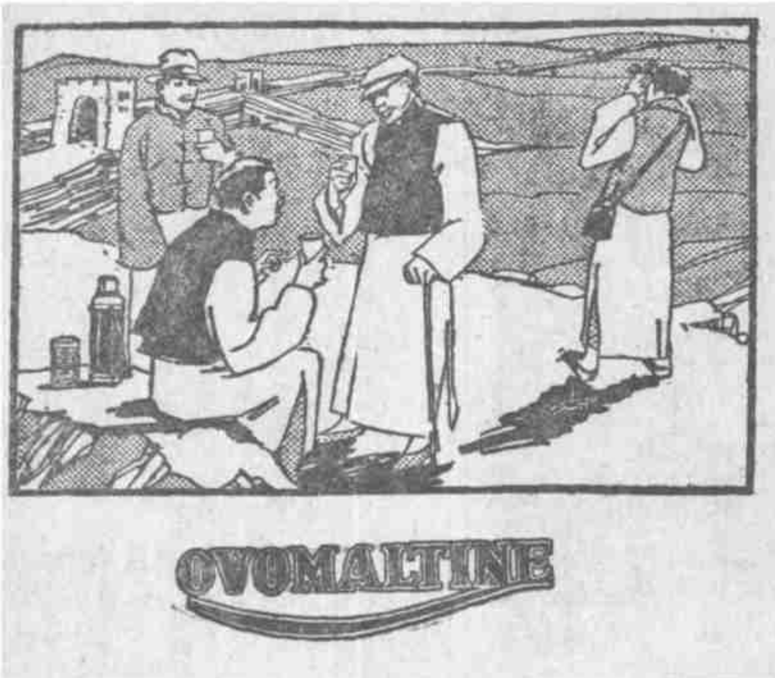


前泰狄歐(中立)內閣辭職新聞記者擧往趨謁



新內閣之全體攝影中立者爲新總理斯蒂格

有樂而忘返者矣　未有遊而不倦者也



旅行家志在四方。登高則長嘯一聲，山鳴谷應。涉水則煙波萬頃，悠然遐思。樂而忘返，宜也。然途中難得滋補而簡便之食物。欲求遊而不倦，何可得乎。華福麥乳精、爲麥精、牛乳、蛋白質之精華。補身益氣。解渴充飢。旅中冲飲。十分便利。飢渴不至。則漫遊亦自不倦矣。

中國獨家經理

瑞商華嘉洋行



贈券

奉上郵票二角請惠寄華福麥乳精一樣聽以備嘗試爲荷此上上海黃浦灘十二號

華嘉洋行華福麥乳精部

姓名

住址

（東八）

通信教授 肖像畫法

▲自立成功之捷徑　馬到功成

肖像畫爲一種高尙美妙的專門藝術。社會需用極大。本院爲發揚藝術。廣植人材起見。打破退化式私利主義。特將秘訣捷徑。全部以特殊法公開函授。務使社會民衆。人人皆可享受純藝術之眞樂。故雖全無圖畫經驗。保證短期成功。無論娛樂謀生。均能使學者得到意外滿足。備有成績與章程。函索附郵四分。

香港深水埔醫局街九二至九四號

中國肖像畫學院函授部啓

東方1093



上海最新時之

字樣信箋信封

每套（信箋百張 信封百枚）

定價六元五角

（寄費在內）

此項西式信箋信封係用超等Hammermill Bond紙製成於信箋信封上之標記均爲設計製版加印不另取費信箋大小爲 8″×5″ （摺式）信封爲 5¼″×4¼″

請將附券即日寄下

上海愛多亞路十七號中美貿易公司台鑒附上匯票（支票）　元　角請將貴公司新到之信箋信封　套加印標記擲下爲荷

姓名

標記

地址

（請將姓名地址填寫清晰以免錯誤信內祈勿夾入現款）

東方1094

旅行的嚮導

增訂西湖遊覽指南……四角

實用北平指南……一元

增訂上海指南……六角

增訂金陵名勝寫生集 附最新首都遊覽指南　二册各一元

普陀山指南……二角

增訂廬山指南……四角半

雞公山指南……一角半

莫干山指南……一角半

北戴河指南……三角半

泰山指南……一角半

增訂中國旅行指南　七角

袖珍杭州西湖圖……一角

袖珍上海新地圖……三角

南京城市全圖……三角

北平西山全圖……二角

華英津浦鐵路圖……三角

華英平漢鐵路圖……三角

■ 商務印書館

合—70

商務印書館發售

學校體育器械



本館供給學校體育設備上之一切器械、除設廠自製外、並經售美國送生公司及其他歐美名廠之出品、製作精良、種類完備、如承惠顧無任歡迎

合—36



(右)傑凱之大街，該地爲此次革命發動之地。



(左)革命黨領袖之一，Queipo de Llano



(右)西王亞爾豐瑣十三與Cavalcant Leopoldo Saro將軍會商鎮壓革命運動之方法



(左)西班牙救護隊長與陸軍參謀部長於招撫傑凱叛變軍隊後攝影



保衛隊運搬由叛衆奪獲之軍械



警察驅散罷工工人

交通部國際大電臺真茹發報臺



師範小叢書

續出三種

商務印書館

幼稚園教育概論

張雪門編　一册　定價二角五分

是書內容共分八章,舉凡幼稚生之生理與心理,幼稚教育之意義與目的,課程、教具、教材、方法和教師,無不盡量發揮。中間對於福祿貝爾蒙台梭利等學理與實施,除介紹外,復根據密勒氏人生教育之原則一一加以評論,洵爲近今幼稚師範學校良好之教本也。

孟氏幼稚教育法

雷通羣譯　一册　定價三角

是書從法文豪孟丹尼的論文集中專摘幼稚教育論及衒學論兩篇譯出;關於孟氏的教育意見,已賅括無遺。復於序論中詳述孟氏之身世及其在教育思想上之位置,處處加以精密的批評,既可促進讀者之研究興味,復可陶冶批評的眼光。中國教育界現時最缺乏之者,是此種教育思想上的重要譯本;而孟氏的思想與近代的教育關係尤大,故亟行譯出,以與好學深思者玩索之。

幼稚園課程編制

張雪門編　一册　定價四角

本書爲著者指導幼稚師範生實習時所作,內容分概論與本論二編。上編說明編制幼稚園課程之原則,下編詳載具體的實例。每一例子中,舉凡教材教法,靡不悉心列舉,洵可爲近今幼稚園教師之參考及幼稚師範學校教科之用。

一日之計在於晨



語云一日之計在於晨苟晨興而覺舌胎口苦神倦頭暈則一日之事廢矣凡遇此種情形毋庸失望只須今晚吞服清導丸數粒使胃腸潔淨肝胆調和翌日自然輕靈爽適無往不利矣四川秀山郵局王君北雄來書云『鄙人久患便祕以致肝火上升頭痛時發遍嘗各藥均無効驗後服清導丸始得便順神清諸恙悉愈也』

清導丸性和効大粒小功宏如尊處無從購買此丸可向上海江西路四百五十一號韋廉士藥局函購每瓶七角六瓶三元五角郵費不取　韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

勿因臁瘡而受苦若是

但搽如意膏即便告痊

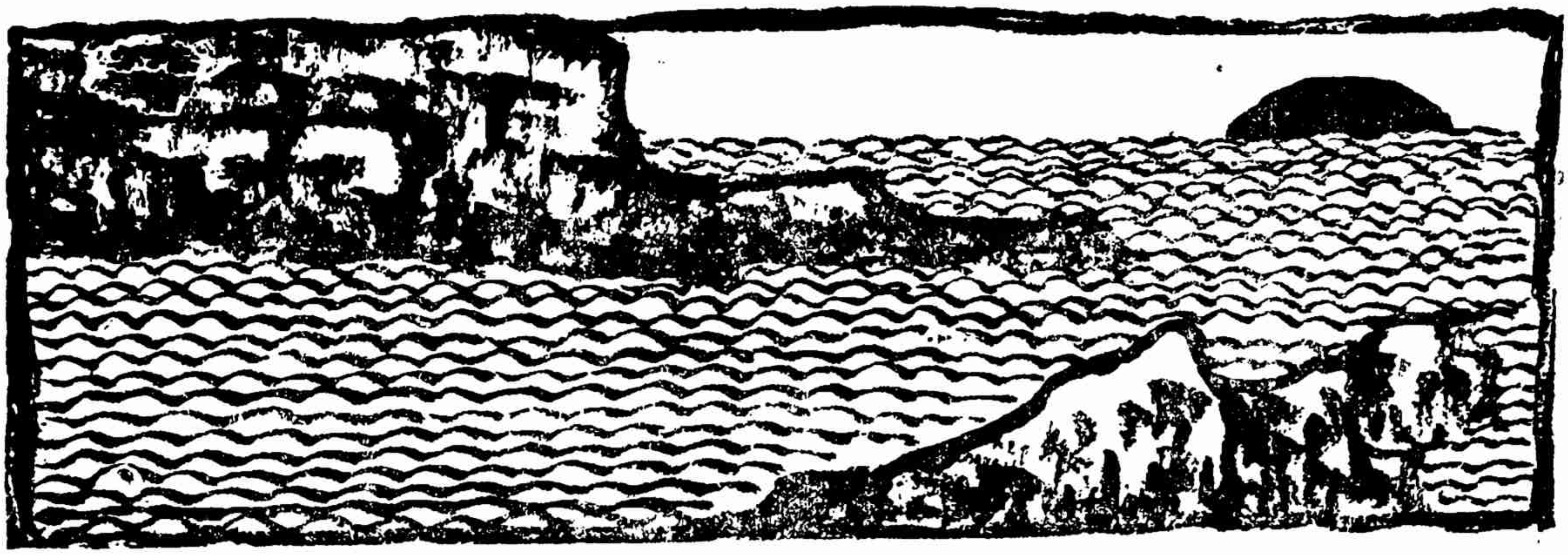


瘙不可當搔而愈劇大抵患過臁瘡者均能言之而蹙額也其實瘡瘙而搔之以指徒使其毒蔓延何若搽用如意膏使黴菌消滅痛瘙自除之爲愈也如意膏係最新療膚專藥清涼舒適消毒生肌凡百瘡瘍均極神効臁瘡雖惡藪以斯膏不足治也

江蘇寶應恆升號經理周君錫五來書云『鄙人患兩腿臁瘡十有餘年反覆不愈後用如意膏未匝月已整舊如新不但瘡愈而且皮膚滋潤筋絡活潑矣』

如意膏各藥房均有出售或向上海江西路四五一號韋廉士藥局函購每盒七角六盒三元五角郵費不取





東方雜誌

第二十八卷 第一號

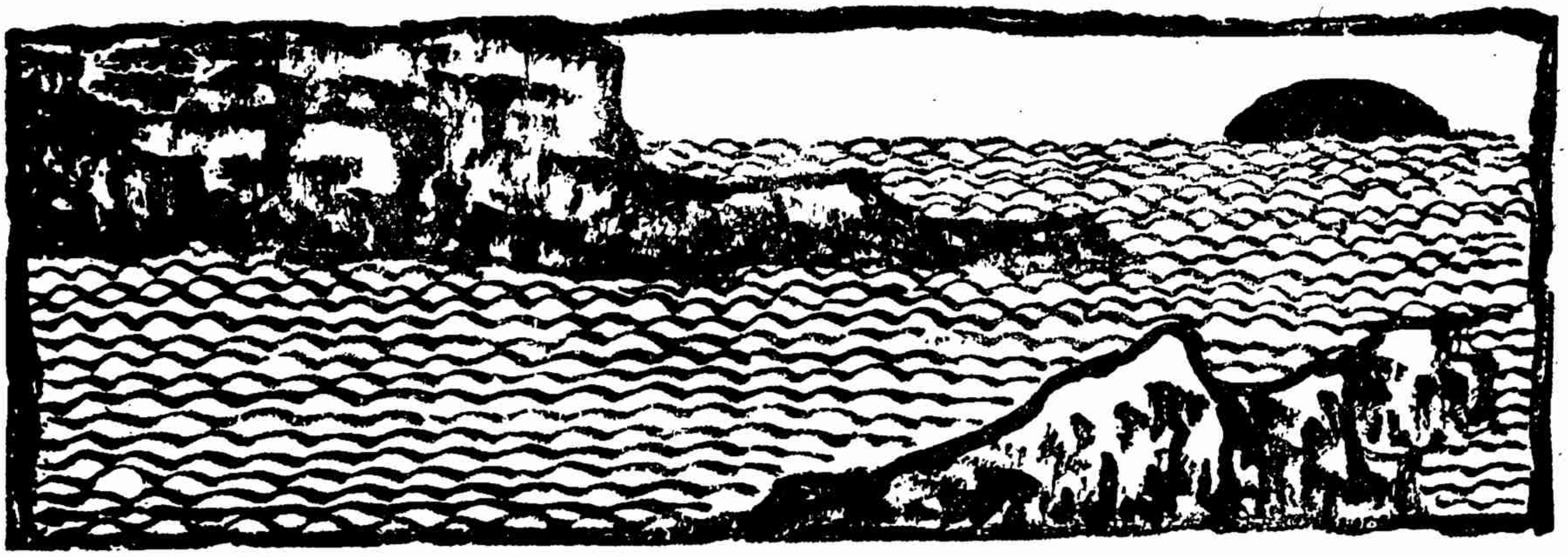
民國二十年一月十日發行

插圖

李梅菴畫「冷煞秋江上也」(三色版)……一幅
英國經濟考察團之來華……一幅
法國內閣之更迭……二幅
西班牙革命……六幅
交通部國際大電臺與茹發報臺……一幅

國際

過去一年間的中國外交……頌華(一)
日本所謂新滿蒙鐵路政策者……育幹(三)
濱口被刺後的日本政潮……育幹(五)
俄國實業團陰謀事件……幼雄(七)
日俄間鮮銀事件的糾紛……明養(九)
大可注意的滿蒙國境大學……頌華(一一)

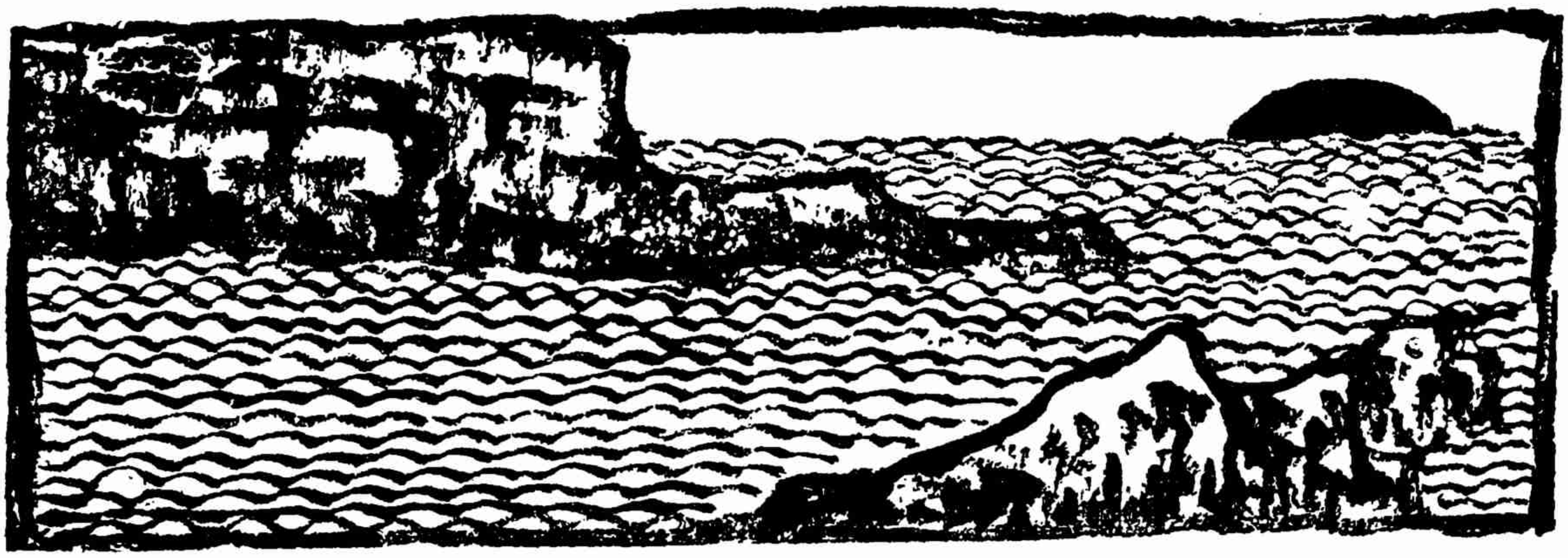


中國經濟及其復興問題……陶希聖（一三）
一九三一年的中國與世界……樊仲雲（二七）
經濟恐慌下之歐洲（柏林通訊）……朱偰（四一）
印度革命論（上）……愈之（五五）

時論要删

中華民族與中庸之道……蔡元培（七三）
中國的片馬……克勒脫納（七五）
民生主義與財產自由……潘公展（七八）
歐洲的和平與戰爭問題……P. J. Philip（八一）
意大利國內之黨爭……Percy Winner（八四）
蘇俄的新經濟政策觀……C. B. Hoover（八六）
日本之新精神……Burton Crane（八九）
徵生物學大革命的發端……李振翮（九二）

文化的生物學觀……潘光旦（九七）
中國畫之認識……鄭午昌（一〇七）
萊茵紀游……紹華（一一三）
〔附〕萊茵風景圖……八幅



新語林

國曆考……鴻圖(一四三)
阿比西尼亞的新國王……孔步(一四五)
蕭伯納口中的八個宇宙發現者……良甫(一四七)
歷史上的政治暗殺……良甫(一四九)
睡眠姿態的研究……亦菴(一五一)
德國的彈形火車……哲生(一五三)
巴西的黑金鋼石……哲生(一五五)
壜子(小說)……李健吾(一五七)
洞窟(小說)(俄國薩彌亞丁著)……隋洛文譯(一六三)
蒼蠅世界(劇本)……熊佛西(一七一)
附錄
中華民國國民政府組織法……(一八三)
農會法……(一八四)
時事日誌……(一八七)

補白

時事漫畫(一)(二幅)……(二六)
時事漫畫(二)(四幅)……(五四)
舊事重提——大戰的責任……芒(一二)
德廢皇最近的生活……華(五三)
時鐘時間表……途(七一)
洛耶勒島之奇跡……芒(一四一)
藏於食物中的藥劑……芒(一五六)
法國盲伶編演新劇……華(一七〇)

國際

過去一年間的中國外交

常言道：「弱國無外交。」這話固有相當的理由；但我們一翻近世外交史，卻可以曉得外交上的工作，也能使一個國家轉弱爲強，而弱國不一定是沒有外交的。十九世紀時內部散漫的德意志和意大利兩國，能夠打破強鄰的壓迫，以完成其統一，非得力於俾士麥和加富爾兩人優越的外交政策嗎？大戰以後，戰敗的德國以及號稱東方病夫的土爾其都能逐漸提高其國際地位，非亦由於德前外長斯德萊斯曼和土總統凱末爾種種對外苦心孤詣的努力嗎？流光易逝，我們中國，自國民政府於十六年三月奠都南京以來，迄今已四易寒暑了。這四年中，政府本着廢除不平等條約，提高國際地位的方針，與列強相周旋，雖所得的成績，尚未滿足，然就最近王外長所報告的過去一年中外交部工作的回顧而論，則去年一年來中國的外交，卻有值得我們注意者。

於今先說關稅與法權兩問題。關於關稅問題，自外交部於十七年七月至十二月間，歷與美，意，挪，比，丹，葡，荷，英，法，瑞典，西班牙等十一國簽訂承認關稅自主條約後，雖在理論上自十八年二月一日起，中國即得實行關稅自主。然在實際上則因中日協定於去年五月纔簽訂，而已簽訂的中荷關稅條約批准書又延至去年十一月十八日始在南京互換，所以關稅問題到了去年十一月十八日始告一段落。而釐金的實行裁撤和新稅則的施行，乃不得不待之去年年底公布。關於法權問題：(甲)有約各國受我國法權支配者，截至去年年底爲止，有俄，德，奧，墨，芬蘭，波斯，希臘，捷克斯洛伐克，坡利維亞；(乙)已與我國訂約願承受我法權支配，俟批准施行者爲波蘭；(丙)舊約滿期另訂新約，願承受我法權，但俟有領判權國半數以上放棄後纔肯實行者爲比國；(丁)願承受我法權，但俟華盛頓會議國承允後纔肯實行者爲意，西，葡，丹；(戊)舊約期滿，議訂新約者有瑞典，日本，祕魯；(己)原約訂明俟各國撤領判權後亦照辦者

有瑞士；(庚)舊約未滿因我國自動聲明自去年一月起收回法權，而進行交涉者有英，美，法，荷，挪威，巴西諸國。所以關於收回法權問題的交涉，我國外交當局一年以來雖不能說不努力而事實上頭緒紛繁，卻尚待於繼續進行。我們在這裏，一面希望法權能夠於最短期間完全收回，一面還深盼全國上下對於與收回法權問題有聯帶關係的外人雜居內地問題亦要切實注意。因為將來列國都撤消了在華的領判權後，這便是關係重大而極難應付的問題。

對於海外僑胞，政府已於去年實施者，一為整頓僑民註册，一為提倡華僑教育。華僑登記規則自經中執委會通過後，外交部業將登記證，登記請求書，及登記專用印花，分發駐外使館，切實舉行；而所有華僑教育會議案及教育部所頒華僑教育立案規程，推行華僑教育辦法，外交部都已通令駐外使領遵行了。但查海外僑胞最感切膚之痛，而希望政府從速交涉，設法解除者，殆莫若外人待遇華僑的種種苛例。關於交涉取消待遇華僑苛例，據王外長報告，政府所決定的進行步驟，一是逐案抗爭，一是於修約時為根本上之解決。我們以為欲解海外僑胞的倒懸，外交當局宜按這豫定的步驟從速進行，因為不進則退，如去年年底報載南洋荷屬更於今年一月一日起實施對待華僑的新苛例，實在是海內外同胞都覺得痛心的。

關於條約問題，簡單言之：(甲)已完成者，有中日關稅協定，解決英國部分庚款換文，中捷友好通商航海條約，中荷關稅條約，以及中希友好條約。(乙)已經簽字尚未批准者，有中美公斷條約，越南及中法邊省關係條約，中國波蘭友好通商條約及附加議定書。(丙)不久可簽字者，有中土友好通商條約，中尼移民協定，只俟華工問題解決後，即可簽字者，有有中古中秘兩商約；至於中國與波斯，日本，智利，阿根廷，及巴拿馬諸國的商約，以及中日電信會議則均在進行中。(丁)關於國際公約已批准者有四(一)創設規定最低工資辦法公約，(二)國際郵政公約，(三)修正國際裁判法庭規約議定書，(四)美國加入國際裁判常設法庭規約議定書；預備批准者有二(一)禁奴公約，(二)衛生公約，正在辦理簽字手續者，有國籍法公約及議定書；預備加入者，有海上人命安全公約。以上諸約都是值得我們注意的。

關於收回租界及租借地問題：收回廈門英租界換文在去年九月十七日互換；接收威海衛英租借地，在去年十月一日實行。至收回漢口日租界與法租界，以及廣州灣租借地，外交部曾於去年十一月分別提出，要求各該國歸還，但尚待今後繼續努力進行交涉，以達收回的目的。

此外還有一件性質重大，去年雖已進行而迄今猶無十分把握的交涉，即是中俄交涉。關於中俄交涉，我國代表莫德惠氏於去年五月赴俄後，遲至十月十一日始於俄都開第一次正式會議。第一次會議開會時，因俄方堅持伯力議定書，並欲在中央與東北之間區分為二，以逐其操縱的伎倆，故會議就發生波折而無形停頓了。其後俄方見中央與東北始終一致，態度稍稍變更，乃於十二月四日開成了第二次正式會議，討

論會議進行的手續，決定設立第一第二第三委員會，分別擔任東路，通商，復交三問題。惟我方仍主張東路議定辦法後再討論其他事項。現莫代表已請假歸國，以便向中央面陳一切，請示機宜，故中俄間遷延了一年未決的重要交涉，須留待今年再繼續進行了。

以上所述，雖非過去一年間外交方面實況的全豹，然據此或亦可以推知我國今後外交上趨勢之一斑，並明瞭國人今後繼續加倍努力的必要。大凡外交上最忌的是缺少一貫的政策，以及受人牽制而陷於孤立寡助的地位。如果犯了這種弊病，外交工作一定事倍功半，很難將本國在國際間的地位提高。這是考諸近世外交史信而有徵的。現在民國二十年已開始了，試回想吾國從前所有外交上種種失敗的原因，更可瞭然於今日的外交不宜再有這種弊病。語云「前事不忘，後事之師。」這是全國上下所宜記取的了。（頌華）

日本所謂『新滿蒙鐵路政策』者

最近日本各報盛傳中國方面壓迫南滿鐵路，日本當局即將向中國提出所謂「新滿蒙鐵路政策」的交涉。而國府要人也為着這事大為驚奇。外交部且於十二月中旬間特電日本汪公使解釋這事，勿令日本誤解。至於究竟是怎麼一回事情，各報未見詳載，只有天津大公報於十二月十七日曾譯載東報所稱各項略如下述：

東京時事新報載稱日本政府對於東北四省政府之壓迫南滿政策極為重視。自仙石總裁木村理事出京以來，外務省陸軍拓務等省與滿鐵方面協議對策，其結果已草就議案，日內可提出閣議。通過後即發訓令於木村理事及駐華外交官，並決定不久與中國開始交涉。日本對策現雖守祕密，玆已探得大綱如左：

南滿鐵路為日本在特殊地位的大動脈。這種特殊地位與日本的生存有重大的關係。最近中國對南滿鐵路的種種壓迫政策，足使該路瀕於危險，於日本國民的生存，終將惹起致命的結果。日本究難沈默。然否認中國全部的企圖，又將使東三省的經濟活動趨於痲痺。故應依中日共存共榮的大方針，研究南滿鐵路與中國鐵路共同繁榮的方法；依中日互讓而締結確保滿蒙和平發展的協定。這次交涉不為無效之文字上的抗議，將發揮幣原外交的真髓，解決這事。日本政府將以一大決心而臨這次交涉。若協定不成，日本政府即將認這事為有關日本國民的死活問題，即行表示幣原外交最後的決意云。

在這樣簡短的敘述內，對於中國究竟怎樣壓迫南滿鐵路的事情，仍然沒有說到，只是一副威嚇的語氣，咄咄逼人。十三日的大阪朝日新聞纔把牠的內容略為記載出來，原來是這麼一回事：即中國為欲發展東三省的經濟起見，要想種種方法牽制南滿鐵路及大連港。其具體的政策，略如下述：

一、修築與南滿鐵路的並行線。

二、北平吉林間，北平齊齊哈爾，瀋陽南京間的中國各鐵路通車聯絡事。

三、從來經由南滿鐵路的郵件食鹽等貨物，改由中國鐵路運送。

四、吉海、瀋海等中國鐵路減低運費。

五、修築葫蘆島作爲幹線鐵路之最終點而與南滿鐵路之大連對抗。

日本便是爲着上述幾端，認爲妨害『日本的滿蒙國策』認爲中國不顧條約。木村理事和宇垣陸相會議的結果，即欲向中國遼寧當局開始新滿蒙鐵路的交涉。他們希望交涉的結果，中國對於日本抗議所修的鐵路應有適當的處置，中國和滿鐵所訂鐵路敷設協定應即施行，中國對於和滿鐵並行的鐵路應設法排除；日本對於中國借外國資本修築鐵路應設法對付。

上述末尾一項，在這裏只是輕描淡寫的說一句，實則日本對於這事，尤其看得非常重要。這一項所指的究竟是什麼事情呢？便是暗指着德國對於東三省的鐵路投資問題。關於這層，日本有名的帝國主義色彩很重的日本及日本人雜誌在最近出版的『新年號』內說得很爲詳細：原來他們以爲中國之敢於在東三省大修鐵路有恃而無恐的原因，完全是由於德國資本團肯借巨額資本。而德國資本團之所以肯投資於東省鐵路，則因去年春間德國實行調查團到華調查的結果，由中國當局和德國密休代表團暗地接洽妥當由德國借四千萬元於中國作爲擴充東省鐵路之用，而即以發展德國對華貿易爲交換條件。日本及日本人記者這種『像煞有介事』的論調，在大多數的『滿蒙狂熱』的日本人心目中以爲眞的是有這麼一回事，這一來不免令他們大爲憤怒了。他們不僅憤怒中國人不應該發展東省的鐵路，不僅憤怒德國人不應該投資東省以破壞日本的特殊利益，並且還遷怒到美國，以爲德國資本之所從出，還有美國的背景在內。二十年前被驅逐出東省境外的美國勢力現在又有捲土重來的趨勢了。

我們就上述各種情形看來，我們應當作甚麼感想。滿蒙不是我們中國自己的領土嗎？我們在自己領土內發展本國的經濟事業還受日帝國主義這樣的要挾威嚇，汚衊，這是一種甚麼國家所應有的現象，我們的政府不就國家主權方面改正滿蒙特殊地位的謬見而只極力解釋中國這時沒有在滿蒙方面設立鐵路的必要也沒有在滿蒙方面建設鐵路的資本能力，一般國民在最近十年內也沒有收回南滿鐵路的思想。（見十二月十七天津大公報）這些話眞說得太可憐了。

不過日本政府既已有了這種意見，又預備提出嚴重的交涉，我們一般國民對於這事倒不可不給以相當的注意。就日本方面決定的交涉方針，是預備向遼寧當局直接交涉。這一層我們就非絕對反對不可。我們要曉得滿蒙問題，只是中國外交上多年的懸案；日本現在所自稱爲滿蒙的特殊地權，不過日俄戰爭以後日本以武力壓迫我國的結果，事情雖然隔得久，中國國民倒未曾一日忘懷。所以關於這類事情的交涉，總是中央政府的事。不過日本政府爲要取巧，常有脅迫地方當局以便

容易就範的野心，我們卻願政府與國民都能洞察她的奸謀而勿墮其鬼計呢。

再說到交涉內容，關於東省自己整理鐵路增加收入等問題，這是一國國營企業的營業問題，與外交方面本風馬牛不相及；便是發展東省鐵路同商港等事宜，這也只是圖東三省經濟的發展，卻也不見得便對於日本有所打擊；現在日本口口聲聲說「共存共榮，」而實際上卻堅要南滿鐵路王國「獨存獨榮，」這又如何說得過去。我們很希望外交當局能根據東省實際情形，爲積極的恢復國權運動；否則日人得寸進尺，我們的東三省恐怕當眞要由經濟上的附庸而降爲政治上附庸，一嘗『幣原外交的眞髓』了。（育幹）

濱口被刺後的日本政潮

日本民政黨內閣自前年成立以後，起初形勢並不見得怎麼好；自從去年二月間總選舉的時候，民政黨在衆議院得着了二百七十三名的議席，牠的聲勢方纔喧赫一時，政府的基礎也就一天一天的穩固了。在野黨的政友會雖然多方攻擊，卻也不能動搖牠分毫。可是到了去年十一月十四日，民政黨的總裁濱口首相因出席岡山陸軍特別大演習，竟被暴徒在東京車站把他刺傷，於是日本政潮也隨着這不幸的事情發生了。

濱口被刺以後，立即成爲重大問題的，便是繼任的代理首相問題。民政黨內部向來有兩派在暗鬭。一派是以現任鐵相江木爲中心，一派是以現任內相安達爲中心。他們在濱口綜攬黨權的時候，本還可以相安無事；可是濱口既已被刺，他們兩派也就都想掌握政權了。安達於總選舉以後，卽已在政界具有絕大的勢力；江木卻是向來得着濱口信任的人，曾有『首相智囊』之稱，故其勢力也頗不弱。不過兩派雖然勢均力敵，卻是誰也不能將對方鎭伏下去。現在他們既然都想繼任代理首相之職，卻又都怕對方的破壞。於是民政黨內部便發生裂痕起來了。在去年十一月底間雙方互相傾軋，爲勢曾頗猛烈；後經調停，纔另推幣原外務大臣爲臨時代理首相，因爲他不是民政黨的黨員出身，拿他權來代理，卻可暫時減少內部許多糾紛咧。

不過政黨內閣而以黨外出身的閣僚來代理內閣總理之職，究非政黨政治之所應有。且在實際上也有許多困難問題不能由幣原外相來解決，所以關於繼任首相的人物便成爲一般論壇的討論中心問題。本年元旦出版的有名的改造雜誌，至爲特闢專欄來討論這個問題，其他新聞雜誌也頗多關於這項問題的討論。可見繼任首相的事情，不獨有關民政黨本身的成敗利鈍，並且爲日本全國民所熱烈注意呢。

一般民政黨的領袖人物也都感覺到這個危機，所以他們爲顧全大局計，還是設法先行團結內部。而團結的方法，便是對於支配黨務的總裁一席，另外推舉專員負責。故於去年十二月九日內閣例會完畢，安達內相與江木鐵相便招致富田幹事長共同協議這事。結果決定推舉安

達內相代攝總裁事務。隨即招集民政黨閣員再齊集閣議室由安達與江木兩人把這事報告一遍。他們宣佈所以要推舉總裁的原因，係因濱口總理傷勢雖然無礙，可是完全復元尙須相當時日。議會開會期日即在目前，政府和與黨關係既觸及政策問題，自不能煩及幣原首相代理，故非另外推舉一中心人物，以與與黨聯絡並處理本黨政策不可。不過推選人數若在二人以上又恐紊亂黨紀，而招誤會，故現在只選定一人執行總裁事務。報告完畢，各閣員當即一致承認安達內相掌管總裁事務，安達自己也就允任，不再謙辭。民政黨鞏固內部的行動便這樣的告一段落，而暫時免於分崩離析之憂了。

民政黨本身的裂痕暫時既得補縫，可是外間的攻擊卻仍無法免除。當去年十二月底間召集議會的前幾天政友會開總務會的時候，對於民政黨內閣的倒閣空氣一時濃厚無比。犬養總裁有幾句攻擊現政府最利害的話：『我國民現今正爲前代所未有之大不景氣所苦而政府對此竟毫無辦法，眞是可歎可憂。政府見濱口總理不能出席議會，更因循姑息偸安一時，圖仍以臨時總理代理本屆議會。以黨外的幣原來充內閣班首，糊塗一時，實爲破壞政黨政治逆持憲政。濱口總理若以病軀不能出席議會便應辭職。即民政黨亦應於這時重立新黨首以臨議會使責任有所歸屬……』這幾句在民政黨聽來眞是咄咄逼人。可是十二月二十四日日本議會竟平穩的開幕。朝野兩黨毫未發生意外亂事。二十六日，日本第五十九屆的議會便正式舉行開院式，民政黨在衆議院仍佔着優越的地位。這總算是民政黨又渡過一重很大的難關了。

這種情形在表面上看來，好像日本政潮已因議會重開而有靜止的趨勢了；可是實際上卻正不然。民政黨內反因議會開後更現出緊張的形勢：原來他們現正慮着濱口的病一時不會復元。議會休會以後，等到本月下旬開會之時能否出席，還是一個很大的疑問。萬一不能出席國會，還讓幣原臨時總理代行出席報告政府方針，那時一定要引起在野黨政友會議員的嚴重質問的。那時他們雖可以引明治二十五年第四屆議會開會時總理大臣伊藤博文受傷不能出席由內務大臣井上馨代理首相演說施政方針的前例來辯護，可是現時的代理首相卻不是民政黨員，這層總無法可辯。也許就因這事引起倒閣風潮也說不定咧。其次民政黨政府過去的設施，曾引起多方面的不滿意。最著爲倫敦海軍條約的讓步致大受軍部的攻擊；說是現政府的外交軟弱。他若貴族院也很不滿意於現政府。該院中的研究會聞即有以台灣霧社事件來作大規模的倒閣運動。據報載他們攻擊濱口內閣的中心論點，已通過政友會的幹部會的，已有下列各項：

一、濱口內閣因實行金解禁厲行緊縮節約政策，結果使國內產業陷於恐慌的現象。

二、失業增加，政府既不能防止於先，又不能救濟於後。

三、農村非常疲弊。

四、減稅徒存空名，苛斂誅求爲從前所未有。

五、因國民經濟衰落致國庫收入激減。

此外民政黨政府自己對於許多重要法案不能夠妥協，也很足以招致反對方面的攻擊的。如時事新報上月二十七日所載日本政府預備提交國會的三案：一、勞動組合法案；二、電信電話民營案；三、選舉法改正案。就中勞動組合法爲內務省所草擬，日本實業家頗持異議；關東方面的資本家代表尤爲反對。致現政府所召集的勞資懇談會竟致擱淺。遞信省所主張的民營電信電話法案，則閣員及與黨內部反對的都很多。而改正選舉法案，樞府方面對於選舉年齡降減至二十歲問題便不贊成，且有說不必將該項法案提出議會的。現內閣意見這樣的紛歧，無怪乎資反對黨以口實了。

並且現內閣的反對黨還不只已成的政黨，便是無產政黨也很攻擊他們。我們舉本年元旦出版的日本勞農黨的機關雜誌勞農爲例來說。該誌所載資產階級政局的展望文中便對於現時資產階級的日本已成政黨攻擊得很利害。他們以爲民政黨和政友會都是站在資產階級說話，不能爲眞正民衆謀利益。他們相互間的爭鬭，簡直是毫無意義的事情。他們以爲現政府的民政黨固然是代表帝國主義資產階級之政治的利害，而其反對黨的政友會，其所代表的利害關係也不過是這樣。他們在議會內業已充分表現他們的醜惡性。他們以爲這兩黨所貢爲討論或攻擊的題目，在第五十九屆議會內總也不出下面幾項：如關於今年預算補充案，對於不景氣問題的對付方策案，勞動組合法及選舉法改正案，裁軍問題，對華外交問題，台灣統治問題等。這些論題，無論贊成反對兩方面，其立足點總是站在資本家的利益和帝國主義者的利害關係上頭，並不能爲眞正的勞苦民衆着想。所以就無產政黨的見地來說，他們以爲應讓勞農羣衆起來奮鬭作自救的運動，打倒現時的「濱口失業饑餓內閣」。日本無產政黨這種煽動的言論，在目前有無多大效力，我們不敢斷言。不過我們現時看着日本失業的洪水般普徧，一般生產過剩的恐慌也已造成。所謂「大不景氣」的前途，又安知不是日本政府的致命傷呢？（育幹）

俄國實業團陰謀事件

去年秋季，蘇俄政府破獲了一件反革命的大陰謀事件，於十一月二十五日在莫斯科最高法庭開始審判。因陰謀事件計劃雄大，組織精密，且牽涉英法的要人，所以不但蘇俄國內，朝野上下，極爲興奮；連歐洲各國的勞動者政治家莫不加以深切的注意。尤其是法國前總理樸陸凱賚，外交總長白里安，及英國外交大臣漢德森等重要人物，於事件破露以後，忙着在報紙上議場內表明自己的地位，竭力辯白，也可見事件的重大性了。

所謂陰謀團，即名爲「實業黨」的一個團體，乃是俄國國內一般反政府的技師學者，及社會民主主義的政治家等所組織。他們利用勞農

政府重用專家學者的政策表面上裝出信仰蘇維埃政權的樣子，暗地裏卻在國家機關的重要各部分實行他們的陰謀計劃。所以他們的中心人物，幾無一不是蘇俄國家機關的現任官吏。如國家計劃委員會，國民經濟最高會議，交通人民委員會通商人民委員會等各機關多有他們的蹤跡。甚至蘇維埃聯邦中央執行委員會的會員也有參加他們的陰謀團的。例如該黨的中央委員會長賴姆琴便是國家計劃委員會的燃料局長，又是熱力工業研究所的所長，又是著名的動力學家，著作多至一百五十冊，現受政府月俸多至一千五百盧布。委員中如奧塞特底是蘇維埃聯邦中央執行委員會的一個委員，曾任國家計劃委員會次長。賴里乞夫曾任國家計劃委員會燃料局副局長。晦特托夫則是前國民經濟最高會議的棉業局長，還有加里尼可夫則爲全俄技師協會科學會會長，又是國家計劃委員會的幹部會員。此外中央委員中，又有大學教授，法官，交通人民委員部人員，及最高國民經濟會議建築技師等，眞可說是人才濟濟的了。

該陰謀團的組織，原爲流寓巴黎的白黨俄人的政治機關，他們私設了一個大使館，對外則稱爲『商工委員會』自一九二五年起，他們一方聯絡國內各機關的人員，擴大組織，一方和反俄運動的急先鋒法國政府及當時英國保守黨內閣握手，求其援助。所以這個陰謀團，不單是俄國國內反政府的集合團體，同時也是在外白黨的領袖機關。據說法國樸蔭凱賚，白里安，泰狄歐，英國邱吉爾，波蘭皮爾蘇斯基都是其中的一分子。至其需要的資金又大都是出自蘇俄石油業的競爭者英荷殼油公司，及法國參謀本部，他們每年供給數百萬盧布的巨款。

陰謀團的目標，不消說是在於推翻蘇俄政府。法國陸軍參謀本部有一個反俄干涉委員會，在此委員會中，英國參謀本部以及波蘭，羅馬尼亞，芬蘭等國均有代表參加。他們預備先使烏克蘭，白俄羅斯等國境發生紛擾；隨後以白黨俄國軍人爲先鋒，誘起反俄戰爭，一氣推翻俄國的蘇維埃政體。他們與陰謀團體約定，大功告成以後，對於參加各國須給予種種報酬。卽(一)將比薩拉比亞割讓羅馬尼亞；(二)擴張愛沙尼亞萊多尼亞二國領土；(三)將烏克蘭右岸，及白俄之一部讓與波蘭；(四)使加萊里亞蘇維埃共和國併合於芬蘭；(五)至對法國，則淸理舊俄債務，歸還沒收財產，賠償革命時的損失，以及讓與若干利權等等，報酬自更爲豐厚了。

以上便是實業團組織和其計劃的一斑。其中各國聯合干涉的計劃，且已不是間牒的行爲，而是各國對俄的作戰行動了。此種干涉計劃，原定在一九二八年英俄絕交以後實行，但卒因干涉各國意見不能一致，隱忍未發。其後改定於去年卽一九三〇年實行，但仍因外交上的準備尙未圓滿，實業黨內部的準備亦未充足，加以法意關係，驟形緊張，而俄國軍力充足，似亦未可輕視，因此種種原因，乃不得不再行延期，而又改定於今年一九三一年相機行事了。

但是該黨機謀不密，在去年秋季突爲俄國政府所探悉。於是全體黨

人，均遭拘捕。至十一月二十五日乃在蘇維埃最高法庭，由裁判官維新斯基出席審問實業黨首領賴姆琴以證據確鑿，遂將計劃全部，及陰謀團的國際連絡和法國對蘇俄軍事侵略計劃的內容詳細招供。因其事件重大，所以不但俄國人民，連歐洲各國都引起異常的注意，而當事者的法國，英國外交上負責人員，自不得不百般辨白，極力掩飾了。

經十餘日審問的結果，首領賴姆琴等主謀者八人本卽以反革命罪，被判處死刑，其他同黨亦各各問罪。但據去年十二月九日莫斯科電報，則說蘇維埃聯邦中央執行委員會復決定減輕刑罰，卽被判處死刑的八人各減爲監禁十年或八年。減刑的原因，目下尙未明白，推想起來，沒有特別理由，大概是爲想留下一些活口證人，預備將來和法國樸蔭凱賚，白里安等大政治家算一盤總帳罷了。法俄邦交本來不甚圓滿，今更加以這次陰謀事件的發露，兩國的關係，必然愈趨緊張，而反俄戰爭的序幕也許就在目前了。（幼雄）

日俄間鮮銀事件的糾紛

日本自從承認蘇聯恢復通商關係後，因爲地域的接近與供需上的密切關係，二國間的貿易異常發達，因之不幸的糾紛也時時發生，去年六月間二國因互爭漁業權利，曾在堪察加發生嚴重的衝突（參閱本誌第二十七卷第十六號國際欄日俄間漁業問題的糾紛）可是距此事發生後六個月，就又發生蘇俄閉封日本朝鮮銀行在海參崴的分行事件，日俄間的關係眞可說是多事之秋了。

海參崴朝鮮分行的封閉是在去年十二月的十七日，封閉的原因二國各有各的說法，蘇聯封閉鮮銀分行的理由是說鮮銀違法經營匯兌貿易，而日本則說此舉是蘇俄謀奪漁業權利。蘇俄所持的理由，我們看蘇聯遠東區財政視察長果倫斯坦所發表之鮮銀分行檢閱報告書就可了然：

一、朝鮮銀行海參崴分行，以其極大部分工作，對瓦呂達（俄現金）作種種計劃的並頑強的違反蘇聯法律之行動。

二、有計劃的做柴爾萬齊（俄金幣）之投機買賣，此種買賣在一九二七年至一九三〇年期間內已達於七千五百一十萬盧布。

三、向各國進行之瓦呂達之匯兌現已有二萬次，共四千萬盧布。進行此項匯兌，不但以地位論該行無此權利，且未曾得蘇聯當局之允許。

四、以賄賂或空盤進行瓦呂達之買賣。

五、在蘇聯領域內不法的發行紙幣。

六、有系統的對蘇聯財政當局隱匿其獲利數目，此項數目在上述期間內已達三百萬日元。

七、該行之會計制度不能令人滿意，非但不能反映其工作眞相，且幫助其隱瞞不法行動。

果倫施坦又進而宣稱以『黑市』（不法交易所）之行市，進行柴

爾萬齊之投機買賣乃違反蘇聯法律之事業。然而鮮銀分行，不但進行此項不法事業，且在海參崴形成『黑市』之組織者；不僅變成一收買私運柴爾萬齊之中心且通過其中間代理人在遠東區之私販貨物營業上做實際的投資。在一九二七年至三〇年期間內，該行兌往外國之瓦呂達在四千萬盧布之上，匯兌時並未嚴格遵守運往國外境內瓦呂達之條例；且該行又給與其從屬者以運輸任何數目瓦呂達之機會。此種對蘇聯法律之公然的背叛，此種妄自尊大之態度，除認爲該行對於其在蘇聯領域上之生存不發生興趣與漠視二國商務關係之促進外，實無他法解釋云。

我們看了這個報告書與果倫施坦的宣言，就可知蘇聯之封閉鮮銀，乃是因爲牠違反蘇俄法律經營投機事業，但這是蘇聯自己的說法，日人並不承認。他們認蘇聯此舉乃在謀奪漁業權利，因爲該行封閉後受影響最大的，第一是日本漁業，以後日本漁業每年所付之報效金，須照蘇俄所定之匯率由日金四百萬元一躍而爲一千萬元，此將予日本漁業以致命的打擊。其次此後日本貿易之金融上亦將受極大之惡影響，近年日俄貿易發展甚速，據大藏省之調查，去年一月至十月間日本對俄貿易如下：歐俄輸出七七二、〇〇〇元，輸入二、二六六、〇〇〇元，亞俄輸出三、四六六、〇〇〇元，輸入二六、七九三、〇〇〇元。在二國商業上鮮銀爲重要之金融機關，今次被封，其將有礙於二國貿易之發展至爲明顯。

所以日本政府與民衆都非常注重此事件之發展。神經過敏之輿論界竟有認俄方將更進一步而驅逐海參崴之全體日本船舶業者，由壓迫鮮銀問題而逐漸推廣至壓迫全部日僑的問題。同時政府方面，幣原外相謂蘇聯當局所採之高壓手段，實爲蹂躪國際信義，在日俄經濟關係日加緊密之際，蘇俄竟屢有越軌行動，實傷二國親善感情。遂於十九日提出閣議通過訓令駐俄廣田大使，向蘇聯外交委員長李維諾夫提出嚴重抗議，要求立即取消停止營業及封閉命令，聲明一切問題當由外交程序解決；廣田大使奉命後即向加拉罕聲明抗議理由，但加拉罕卻不予以切實的答覆。同時日外務省復電令海參崴總領事向蘇聯遠東財政廳提出抗議如下：(一)鮮銀所得稅額，係根據檢查官一方調查，並無可提異議之處。(二)指定納稅日極爲短促，殆爲法律所難承認。(三)停止營業時將鮮銀銀箱貼上封條，實屬不合。但蘇聯政府態度強硬，廣田大使雖屢與加拉罕交涉，終無效果，加氏最後堅決聲明（據路透社一月二十三日東京電）蘇聯政府並無收回封閉海參崴朝鮮銀行分行之意，惟日本如在海參崴設立新金融機關而准蘇聯當道調查其一切營業時，則蘇聯政府願加認可云。日本政府見蘇聯當局之強硬態度一至於此，竟也沒有辦法，這實在因爲一個獨立的國家，有全權處理他國在其領土內非法經營投機事業的權力，日本自知理屈，又碰到這個『硬碰硬』的蘇聯，於是也只好軟下態度而讓步了。

我們看到這鮮銀事件的結果，不能不感想到一個國家的實力的重

要。誰也知道日本在中國境內的許多事業與行動，都是違反中國的法律，損害中國的主權的，然而因爲自己實力的不強，非但不能抑止日人過往之侵權非法的行動，幷且還不能防止日人之未來的侵權行動。日本之所以屢次敢以強硬野蠻的態度對中國者，都是因爲中國確有爲日人可侵的地方，而不是因爲日本國勢的強盛。我們看到此次鮮銀事件交涉的結果，回憶起日本對華的種種舉動，眞不能不使人興無限的感慨了！（明義）

大可注意的滿蒙國境大學

我國的邊境，因爲強鄰環伺，防務欠周，邊才既感缺乏，邊地人民的教育又未普及，所以情形眞是危險。設長此以往，不圖補救，他姑不論，滿蒙恐非我有了！這並非危言聳聽之譚，但看以下最近的兩項消息，便可得到有力的證據。

去年十二月二十三日中央日報的北平通訊說：年來蘇俄謀赤化我蒙古同胞不遺餘力，幾視外蒙爲她的領土，我國雖屢與交涉，但彼總是悍然不顧，最近復擬施行文化侵略，將蒙古文字改爲俄文拚法，意在使其人民忘卻固有的文字以及對於祖國的關係。這是一事。又據該報去年十二月三十日所載世界新聞社韓京特訊：日本拓殖大學之內，原設滿蒙科，最近更進一步，復擬在朝鮮平北之新義州地方設立國境大學，以培植其侵略我滿蒙的專門人才。這又是一事。綜合這二項消息看來，滿蒙前途的危險不難推想而知了。

俄人圖我外蒙之亟，大家都很知道，姑不具論。茲請單把日人行將在韓設立的國境大學的情形，提出來略爲說說。

查日人在韓所辦的國境大學，其創辦人爲宮內省編纂官上田稔及齋藤義一等諸人；爲其應援者有前首相淸浦伯，拓相松田氏，以及前朝鮮總督齋藤等人。齋藤義一特出其私財日金三十萬圓充該校經費，並擬再向政府請求補助費以擴充該校的規模。該校定於今春開學，先招中學部學生三十名。日鮮學生並收。學生畢業後即派往各地從事開墾工作。至於該校的學制則取半工半讀制，除於學理上硏究滿蒙外，對於實際情形尤其注重。故按該校預定計劃，將於每年春夏二季派學生赴滿蒙各地考查，俾得熟悉風土人情，對於滿蒙農業上的開墾事業，該校亦極注重，擬派學生前往各地實地練習云。

日人這種設施，其實比較武力侵略還要危險，還要可怕，故我們決不能將牠忽視了。在前英人組織有名的東印公司侵略印度的時候，因爲感於人才的不足，嘗在海萊蒲壘（Haileybury）辦過一個程度很高的學校，以培養往印度發展的專門人才。後來該校人才輩出，公司因此愈益發達，而可憐的印度，其地圖上顏色便於不知不覺間被他們換掉了！日人對於滿蒙，旣師在前英人對於印度的故智，殷鑒不遠，我人安得不驚心動魄呢？

我國邊境廣漠，滿蒙，新疆，青海，康，藏面積的總和大於本部十八省的

面積，徒以國人不善經營邊務方面在在發生罅隙和危機，致外人的勢力乘虛而入。所以我們目覩了東北的危險，還應該聯想到西北和高原方面嚴重的情形，統籌補救之方。講到補救的方法很多，我們現在所欲言者，即是培養邊才和普及各方邊境人民的教育。

培養邊才與普及教育的事，如由政府舉辦，最為有力。美國政治學家皮爾特氏(Charles A. Beard)說：『在現在看來，政府是一個和以下五個人類大敵打仗的總機關：(一)愚昧，(二)貧窮，(三)疾病，(四)浪費，(五)不仁的殘暴。』這句話是值得我們注意的。不過照我們想來，人類最可怕的敵人也許是第一項，因為別個敵人是間接直接從第一項產生的。假使政府能將教育一面設法使其普及，一面設法使其提高，並注意於邊才的培植，豈但其餘的敵人容易克制，即侵略我們的帝國主義者恐亦將望而生畏，不得不退避三舍吧。說到這裏，我們覺得很可怪，我國既有大於十八省本部的邊境，何以培養邊務專門人才的教育機關很缺乏？何以各大學又大都缺少研究邊務的學科？又移民殖邊這件事大家雖都知牠重要了，顧何以對於願往邊境的『移民』（其實即是國內殖民）的補習教育大家又往往不大加以注意呢？關於這種缺點，我們實在是不能不希望賢明的政府當局，尤其是擔負全國教育行政的當局趕快補救的。（頌華）

舊事重提——大戰的責任

芒

最近德國因要求修正凡爾賽和約大戰責任問題，又喧鬧一時，國會因組織一特別委員會，討論斯事，討論後的報告，認為塞爾維亞，奧地利匈牙利，與俄羅斯不能辭其咎，其中尤其是俄羅斯應負最大責任。

惟有三個著名的歷史家他們個別的意見與此稍不相同。有一個認奧地利匈牙利應負大戰大部分的責任，塞爾維亞恐不擔什麼干係，另有一個歷史家則以為塞爾維亞應負全部責任，竭力替奧地利匈牙利洗刷罪名。還有一個則與委員會一班人的意見相同，認為列強皆應負一部分的責任，所以不應當責難這一國而原宥那一國。

不過其中最感興的一點，就是該委員會對於德國應負的大戰責任矢口不承。一個德國政府派出的委員會當然是不免有些偏護。平心而論，大戰的責任，專歸罪一方，確也有些不公允。大戰發動諸國，誰都不能逃掉部分的責任，誰也不能負全部分的責任。所以大戰的原因，與其說國與國之間的衝突，無寧說歐洲幾十年來國際關係醞釀的必然結果。一九一四年以前幾十年國際間經濟的政治的關係的縱橫捭闔的外交政策造成上次大戰；一九一四年以後幾十年國際間經濟的政治的關係的縱橫捭闔外交政策恐又將造成未來大戰了。

中國經濟及其復興問題

陶希聖

一　序言

空前的國內大戰已經結束。社會上重要問題應當是經濟復興問題。中國經濟能不能有復興的趨勢？如果能够復興，社會結構有怎樣的變化？社會各階級有怎樣的活動？如果經濟不能够復興，在經濟繼續衰落之中中國社會將有怎樣的結局？關於這個問題，在兩個月以前，我在別個雜誌（註一）裏面已經論到。現在我於本文中再加一回探討。

復興中國經濟的努力今日已有各種的表現。在政府再度把建設的口號提高更顯明的是「刷新政治案」通過於最近之四全會議。在工商資本家則有工商業聯合生產聯合販賣的希望，及科學管理法與實業合理化的企圖，成爲工商會議的決議案。歷史學社會學家不應當忽略社會最近的變化。我在別處曾經指出，大戰及大戰的結束以及這些希望與努力，都是中國社會最近變化的表面的象徵。（註二）我希望國內歷史社會學家加以注意。

現在所討論的，不是這些表面的努力能否達到所期的目的。我們要注意的是中國經濟客觀的趨勢。這種客觀的趨勢是不是復興的趨勢，是我們要討論的。在討論的時候，我們首先對於有些抽象觀念，不能不加以排斥。這些抽象觀念是用來混淆我們的具體觀察的。因爲用得太熟的原故，這些觀念已失卻指示所應指示的具體現象的作用，所以有混淆具體觀察的危險。即如有些論者說中國是封建社會。你如果駁他，他便問道：「你否認中國農村的地主對農民的剝削關係麽？」或問道：「你否認軍閥是封建勢力麽？」我們當然不否認地租關係及軍閥存在。論者便說：「那末，中國就是封建社會了。」其實封建制度是一個觀念，這觀念是指示一種具體現象的。如果中國只有這種具體現象中間某幾個質素，而沒有全體具體現象的存在，我們便不能一口斷定中國社會是封建制度。如果這幾個質素別有中心點或別有來由，具體的說，如地主的剝削不源於自然經濟而源於商業資本主義，則更不能使我們這樣的一口斷定。我認定中國農業經濟是以資本爲中心的。雖然有

封建剝削的存在，卻不能因此便斷定中國的社會形式是封建制度。

因此我們寧可就具體的現象再推論中國經濟構造的性質及復興的趨勢。

二　古來之商業資本與土地私有

封建制度論者以爲中國社會經濟的特徵是『帝國主義擁抱封建勢力。』我對於這種認定是不同意的。假令帝國主義與封建勢力兩種不同的性質可以用『擁抱』的形式而相結納，兩者也要因兩者的交互作用而起量的乃至質的變化。換句話說，所謂封建勢力一與帝國主義相接觸便須發生變化。

不獨如此。當外國資本主義可以叫做帝國主義的時代，中國經濟已經不以自然經濟的封建制度爲主要的中心的成分。中國經濟在這時代，已以商業資本爲中心勢力。地租關係已經商業資本化了。所以與其說帝國主義擁抱封建勢力，無寧把具體的現象指將出來：即外國金融資本與中國商業資本相融合，中國商業資本可早與地租關係打成一片。這樣說來，才可以指出中國經濟的特徵。

自漢代以來（公元前二世紀以來），中國經濟最進步的區域，常有土地兼併的現象。當前漢末年（公元元年前後）：

強者規田以千數，弱者曾無立錐之居。（前漢書王莽傳）

後漢之中葉以後（公元一世紀以後）：

豪民之室，連棟百數，膏田滿野，奴婢千羣，徒附萬計。（後漢書仲長統傳）

井田之變，豪人貨殖，館舍布於州郡，田畝連於方國。（同上）

唐代之中葉前後（六世紀）：

富豪之室多於籍外占田。（舊唐書一八五卷之上）

在當時，官吏本有職田永業田，但是依燉煌石室所發現的唐代戶籍來看：

唐時職事官田與勳官田皆有名無實。（王國維觀堂集林唐寫本燉煌縣戶籍跋）

其官僚之富有田園的，還是靠買。即如

盧從愿廣置田園，有地數百頃。（鄭處誨明皇雜錄）

這都是農民出賣的。在前漢中葉，農民賣田給豪商已引起政府（地主政權）的注意。鼂錯便已指出『商人所以兼併農人，農人所以流亡』的道理就是在於商業資本的發達。（看前漢書食貨志鼂錯重農貴粟疏）在唐代，農民的狀況也是如下的：

天下編戶貧弱者，農亦有傭力客作以濟餱糧，亦有賣舍貼田以供王役。（舊唐書卷九十四李嶠疏）

五代的時候（十世紀），土地買賣更盛。豪富的人家，不肖子弟賣田貼舍的事情很足使士大夫觸目驚心。唐末孫光憲北夢瑣言記九世紀末年的儒生有如下的名言：

唐咸通中（公元八六〇至八七三年），荊州有書生號『唐五經』者，……常謂人曰：『不肖子弟有三變。一變爲蝗蟲，謂售莊而食也。二變爲蠹魚，謂鬻書而食也。三變爲大蟲，謂賣奴婢而食也。』（說庫石印小字本）

在北宋時代（公元十一世紀）王安石有兼併詩如下：

三代子百姓，公私無異財。人生擅操柄，如天持斗魁。賦予皆自我，兼幷乃姦回。姦回法有誅，勢亦無自來。後世始倒持，黔首遂難裁。秦王不知此，更築懷清臺。禮義日已媮，聖經久堙埃。法尚有存者，欲言時所咍。俗吏不知方，掊克乃爲才。俗儒不知變，兼幷可無摧？利孔至百出，小人司闔開。有司與之爭，民愈可憐哉！（容齋四筆卷四引）

『小人司闔開』，『黔首遂難裁』，無疑是指『商人兼併農人』的。後來他當國，便『設青苗法以奪富民之利』。（容齋之語）他的失敗也是由於商人地主的反對！到了南宋，中國商業更是發達。國外貿易的興盛更增加商業資本的勢力。農民受商人兼幷更加厲害了。

理宗淳祐六年（公元一二四六年）殿中侍御史謝方叔言：『豪強兼併之患，至今日而極。……夫百萬生靈，資生之具，皆本於菽粟。而菽粟之產，皆出於田。今百姓膏腴，皆歸貴勢之家，租米有及百萬石者。小民百畝之田，頻年差充保役，官吏誅求百端，不得已則獻其產於巨室，以規免役。小民田日減而保役不休，大官田日增而保役不及。以此弱之肉，強之食，兼幷浸盛，民無以遂其生。』（宋史紀事本末卷九十八）

土地兼併，容易造成莊園制度。每當商業資本把農業生產破壞而土地集中之際，一經游牧部落侵入，便構成封建制度。中國自原始封建制度破壞於公元前四五世紀以後，於北魏時代及元代，都曾一度隨商業經濟的破壞而再建封建莊園。但不久以後，商業經濟再行抬頭，封建莊園必又分解。南宋以後，蒙古侵入，則封建制度以起。然而江南的大手工業生產已不能容封建制度之蔓延。封建制度只行於黃河流域。（北魏時代也是如此。）

明代以來，商業經濟因國外貿易之發達及手工業之進步，與農村商品生產之發達，尤臻於成熟之境。典當、錢莊、票號，紛紛勃興。如山西幫票號則起於明末清初。（銀行雜誌一卷一號馬寅初吾國銀行業歷史上之色彩）紹興幫也起於清朝。在太平天國時期，（公元十九世紀中葉）山西票攫得北方國庫省庫的地位。官僚藉票號通匯，票號藉官款營業，相依爲命。（張輯顏中國金融論，商務版第三〇三頁）楊蔭溥在上海金融組織概要（商務版）裏面說道：

自乾嘉間票號發軔以後，經道光而入咸豐時代四十年中，經營培植，票業益見發達。自此而同治以迄光緒季年，毛羽既豐，大有顧盼自豪，左右金融之概。考其發達之原因：巨商顯官於外邑款項之來往，莫不藉票號爲之匯兌。卽國家賦稅丁銀亦憑藉票莊，以資挹注。且清自中葉以後，特開捐例，於是捐升加級等事，票莊可代承辦也。

甚至鑽營門路，運動官缺，票莊可代墊巨金代爲引進也。款不論大小，事不論公私，票號固當時政府之總賬房也。（九十頁）

即就上海一埠而論：

上海錢莊之創設，實遠在開埠之前。（上海金融組織概要二四頁）

商業資本蓄積之急進如此。至於商業資本家的房屋田園，則如左記：

京師如米賈祝氏（現在還是富豪——希），自明代起家，富逾王侯，屋宇至千餘間，園亭瓌麗，遊十日未竟。宛平查氏盛氏，富亦相仿。……懷柔郝氏膏腴萬頃。（嘯亭續錄）

外國資本沒有以工業商品與金融資本的方式侵入中國以前，中國的商業資本與土地私有的關係已經是如上所述的。

三　外國金融資本與中國金融資本

外國的工業資本自十九世紀中葉以後侵入中國，占領中國的市場。中國舊有的商人資本受工業資本的打擊，與之作生死的鬪爭。商業地主的反抗失敗了，正如荷蘭因英國工業資本興起而失敗相同。中國的農民遂直接間接受工業資本的剝削。然而農民的反抗又失敗了。如此，自公元一八四〇年到一九〇〇年中國的商人地主與農民歷次與外國資本作武力的抗爭，不過都歸失敗。鴉片戰爭，英法聯軍，諒山之役，甲午之戰，乃至八國聯軍，其起因如此。

一九〇〇年以後，外國資本主義已經變質。這時候，資本主義國家已從商品輸出變爲資本輸出。向中國的資本輸出，雖把農民與手工業更加破壞，卻使商業資本獲得豐富的來源，而工業金融獲得通融的處所。自此以後，農民與無產者雖反對外國資本，而工商業尤其是商業資本階級以及與之一貫的地主，卻不反對外國資本。自一九〇〇年以後，非獨外國資本主義改取和平的政策以對中國——所謂門戶開放政策，包含機會均等與領土完整兩原則；中國政府也轉取妥協的主義。在一九〇〇年以前，中國政府雖屢經敗衂，尚敢稱兵。在一九〇一年以後，他再不言戰。這種轉變單用『敗兵之將，不可與言勇』來解釋是不明瞭不正確的。

金融資本把中國的票號變做銀行，把中國的典當及錢莊的業務更加激進。這是一九〇〇年以後的事。在一九〇〇年以前，外國的工業資本還正在利用票號與錢莊。

洋商之事，外行（銀行）任之。本埠之事，錢莊任之。至埠與埠間省與省間之連絡，則非如票號之分號遍布者，決不能勝其任。（上海金融組織概要九十一頁）

一九〇〇年以後，中國金融資本始以銀行的方式而發展。在一九〇〇年，只有一八九七年設立的中國通商銀行。戶部銀行（後改稱大淸銀行）設立於一九〇三年。交通銀行及浙江興業銀行與四明銀行設立於一九〇八年。由一九一二年即民國元年到一九二二年，先後成立者近三十家。一九二二年以來，又有三四十家之成立。

以上海一埠而論，一九二五年之調查，錢莊，銀行及外國銀行的資力數目已如左記：

錢莊	資力	一二、四二六、〇〇〇兩	附本 二、一五九、〇〇〇兩
銀行	資力	二七、四〇九、二六二元	（總行在上海而無支行在內地者）
	資力	一六七、三四五、九三八元	（總行在上海而有支行在內地者）
	資力	七九二、八一六、九一六元	（總行在別處而支行在上海者）
外國及中外合辦之銀行	資力	六、八七八、四二六、八七六元	
信託公司	資力	九、八三九、三七三元	
交易所	資力	二二、五八七、七九六元	

現在當然不止此數。即以內國銀行及交易所在上海者的利潤來說，已覺可驚。一九二九年結算的上海內國銀行利潤如下：（十九年一月五日申報）

中央	一、七〇〇、〇〇〇元
中國	一、〇〇〇、〇〇〇
中南	六〇〇、〇〇〇
浙江興業	五七五、〇〇〇
上海	五一〇、〇〇〇
浙江實業	四四五、〇〇〇
交通	五〇〇、〇〇〇
大陸	一六〇、〇〇〇
中孚	七五、〇〇〇
聚興誠	一〇〇、〇〇〇
江蘇	三〇〇、〇〇〇
東萊	二八〇、〇〇〇
墾業	一四〇、〇〇〇
工商	一一〇、〇〇〇
鹽業	二〇〇、〇〇〇
中國實業	一七〇、〇〇〇
農工	一一〇、〇〇〇
新華	三〇、〇〇〇
國華	二三〇、〇〇〇
中國興業	一二、〇〇〇
金城	二〇〇、〇〇〇

合計　七、四四七、〇〇〇

還有未詳者數十家，合計總在一千萬元以上。又單就上海內國交易所一九二九年下半年年半年間的利潤來說，數量很大。

證券物品	損	四、六二九元
雜糧油豆餅	益	一、七六五
金業	益	二七四、九一六
華商紗布	益	二四二、四〇四
華商證券	益	二四八、七三八
麵粉	益	二四、三六六
合計	損	四、六二九
	益	七九二、一八九

全年利潤當在一百萬元以上了。

巨大的金融資本以外國銀行為中心，內國銀行為支幹，錢莊典當為門戶，以侵入農村。同時外國資本通過銀行組織而操縱中國的政治。楊蔭溥先生很痛切的說道：

吾國之有財權者，大都與買辦（外國銀行買辦）相勾結，故每當中央政權移轉之際，財政首席必選擇與外國銀行時相往來之人物為之，藉以得金融之後援，於是財政當局與銀行買辦遂於無形間生密切關係，一切借款賠款償債各項，可以於其間上下其手。此有關吾國政治大局者，其一端。（上海金融組織概要一八九頁）

同時內國銀行對於財政的威權，近年來更逐漸加大。公債的承銷，對於中央政府有移轉時局的實力。這是事實，我們不能夠不承認的。自一九二七年五月到一九三〇年間，銀行承銷的公債有五四八、〇〇〇、〇〇〇元之巨。在財政部十七年會計年度報告裏面，宋財政部長痛切的說道：

國內禍患迭乘，盜匪蠭起，經濟上之組織尚未健全。政府因彌補黨政軍費，勢不得不發行公債庫券……長此發行債券，用以應軍政之急需，實為權宜之辦法，決非理財之正道。

但是從此權宜辦法之中，我們可以窺見中國金融資本的實力。

四　中國工業及工業品之出口

以大手工業農業為基礎之商業資本社會，因外國工業品之刺激及剩餘資本之投入，而工業資本主義化，這是不足奇的。中國工業資本之興起，可從最近的三種資料來推測。

第一種資料是機器進口的增加。機器進口的意義是不用多說的。這就是中國已有逐漸發達的機器工農業。茲將機器進口價值列表如下：

（單位兩）

年度	農業機器	推進機器	織造機器	發電機器	其他	合計

二年	一三三、七〇〇	六四二、三〇九	八三六、八六四		三、〇五八、二三八	四、六五〇、〇〇一
八年	五三一、〇三三	一、五八九、四〇五	三、七四四、〇二一		八、二四六、〇〇一	一四、一〇〇、四三九
十年	三、一九三、四〇四	五、一〇九、〇〇七	二六、七二三、〇二一		二一、六二三、三三三	五五、六四七、七八〇
十五年	五二一、五四〇	一、九〇一、四〇七	四、〇五七、七九六	八三一、六〇六	九、四三五、一八一	一六、七三七、五三〇
十六年	六六五、九七六	二、九七一、九六一	三、七〇九、二五四	一、二九一、五三一	六、四三一、一一一	一八、〇七七、八四三

由上表可知歐戰期間，中國的大工業非常急進。此後雖有突減，而十五年以來又有增加機器使用之增加，就是機器工業或農業增進的指示。

第二種資料是機器工廠工人的數量頗大。這當然是由於機器工業的存在與發展了。產業工人的大量存在，是中國已有相當進步的工業資本主義的意義。最近的資料是工商部發表的。我認為工商部的調查是不完全的。這不完全的調查表如下：（產業工人為限）

地名	人數	地名	人數
上海	二六二、八九四	鎮江	九、〇三三
無錫	七〇、六八五	南京	一七、八七七
南通	一二、六二七	杭州	一六、一七一
蘇州	五八、八一四	寧波	四、四七七
武進	一六、二一九	嘉興	七、〇八〇
宜興	一二、五七〇	蚌埠	七、六七八
江都	一、六六九	蕪湖	一五、八三五
安慶	五、二四三	梧州	二、三二二
九江	二、一三三	潮安	〇、五三八
南昌	六、八八二	佛山	一七、八五五
漢口	一六九、九九二	汕頭	六、八七一
武昌	二三、九七四	順德	五四、四四九
大冶	三、九三六	廈門	四、七六七
青島	二六、四二八	福州	一六、〇三二
廣州	一三九、三六五	總計	一、一〇四、三九六

這表之不完全由（a）有武昌漢口而沒有漢陽，足見國營工廠如兵工鐵工廠的工人不在內。漢陽有好幾個私營機器廠也沒有列入。(b)礦工不列入，由大冶工人之少而可知。大冶有鐵工廠及許多機器礦坑，都沒有列入。(c)交通工人恐不在內，由不列長辛店、南口、劉家廟、漯河等處而可知。其餘如沒有唐山、天津、萍鄉這一些礦業工業地點，都可以證明這表不完全。又(d)海員工會定不在內。因為這表是工商部僅限於職權以內的工業而為調查的。(e)六月初廣州有特訊登載在時事

新報，說廣州這一區，單就工會會員來說已如左記：

工會數	二三個
會員數	六、三〇六、〇〇〇餘人
失業人數	二五、八〇〇餘人

這已較工商部調查多到三倍。由此可知中國產業工人無論如何在二百萬以上了。二三百萬機器工廠工人的國家，還沒有資本主義！這是說不過去的。

第三種資料，我選擇棉業來說。以民國十八年即一九二九年而論，棉織工業是進展的。十八年與十七年比較如左：

	廠數		紡錠		布機	
	十八年	十七年	十八年	十七年	十八年	十七年
華商	七七	七三	二、三三五、七九二	二、一六六、八八〇	一五、九五五	一五、六四七
日商	四六	四六	一、六五二、一二四	一、五一四、八一六	一一、四六七	一〇、八九六
英商	三	三	一五三、三二〇	一五三、三二〇	一、九〇〇	一、九〇〇
共計	一二六	一二二	四、一四一、二三六	三、八三五、〇一六	二九、三二二	二八、四四三

因十八年之進展，而十九年可望開工的如下：

	廠名	地點	紗錠	布機
華商	中新八廠	上海	四〇、〇〇〇	
	濟生	上海	未詳	
	益豐	太倉	未詳	
	華昌	紹興	一〇、〇〇〇	
	宜昌	宜昌	二〇、〇〇〇	
	普益	山西	一〇、〇〇〇	一五〇
	雍裕	山西	一〇、〇〇〇	
	遼營	營口	一〇、〇〇〇	九六
	沙市	沙市	二〇、〇〇〇	
日商	上海第五	上海	三〇、〇〇〇	一、〇〇〇
	大康	上海	三〇、〇〇〇	
	公大第三	上海	三〇、〇〇〇	一、〇〇〇
	豐田第二	上海	四〇、〇〇〇	一、〇〇〇
	裕豐第二	上海	三〇、〇〇〇	

以上各廠實際是否已經開工，雖還沒有確報，但棉業工廠的進展是確定的。

從來的觀察，對中國與外國的貿易，總以爲是以農產品交換工業品。否認中國有資本主義的論者尤絕對保持這個觀點。本來中國是農業手工業的國家，自然只有農產物爲出口的大宗，以與外國進步的工業品相交換。但因資本輸出的影響，中國工業已有如上的發達，所以工。業。品。也。有。出。口。的。事。實。即以一九二七年卽大革命後的一年而論，工業品出口頗有增進的現象。依民國十六年大阪市役所產業部調查課的調查，有如左記：

國內紡織工業進步顯著，在中國市場之內，與曼切斯脫及日本工業品有激烈的競爭。其中，下等棉布爲最甚，實壓倒外國貨。中國製造的煙草及火柴，雖有苛稅及其他限制如燐及其他原料進口的限制，仍大有發達的餘地。紡織品出口增加。棉紗去年（十五年）只一萬四千疋出口，今年（十六年）加至七萬一千疋。粗布毛巾合計爲二百八十八萬五百二十八疋，增加百萬疋。絨氈，棉氈等比去年增加。手巾的出口達四萬六千五百八十五打，去年只二萬七千六百六十打。絲織品及絲棉合織品去年沒有出口，今年達二萬零八百八十四兩。其他工業品如板紙今年出口達一萬六千六百二十一擔，多於去年三倍。其餘如電氣材料及製品去年只三萬三千二百七十四兩，今年達十二萬三千一百三十五兩。（民國十六年中國貿易年報七六至七七頁）

棉紗出口，今後更有增加的趨勢。十九年十二月十八日時事新報載「近因銀價關係，日紗頗難進口，我紗反可乘機輸往。現據確查，我國棉紗輸入日本者已達七千捆之多。」中國工業品出口數量縱然不大，也可以指示中國已有資本主義的進展。

五　農業衰落與原料食糧的進口

金融商業資本特殊發達，工業資本相對進展，這都是農業衰落的原因。金融商業高利資本在金融資本後盾之前，可以更加深入更加廣泛的破壞獨立與市場接觸的小農。中國的農民，已經不是田奴的故態。他們是獨立與市場即商業高利貸資本相交易的。無論是富農貧農或佃農，他們的買進和賣出，都是直接和商人往來的。商人買賤賣貴，農民便是買貴賣賤。因此商人資本是從農民的生產上面蓄積起來的。商人資本愈加發達，則農民愈加貧困。這就是鼂錯所說「商人兼幷農人」的方法。金融商業資本的發達，當然使農民困窮。

工業資本主義發達與農民的窮困也到處成正比例。工業國所有的農民離村的現象，在中國也日益加厲起來。內政部在十九年三月八日上海各報發表一個報告，指出都市人口增加的現象，茲列表如左：

都市	民初	最近	附註
南京	二七〇、〇〇〇	五三〇、〇〇〇	民十七年海關調查爲四九七、五〇〇

上海	一、〇〇〇、〇〇〇弱	一、五〇〇、〇〇〇	民十七年海關調查爲二、六七七、一〇〇人。十九年五月市政府調查爲二、九三八、一二三人。則內政部調查爲太少
天津	七五〇、〇〇〇	一、三九〇、〇〇〇（十七年）	同年海關調查爲八〇〇、〇〇〇
北平	八〇〇、〇〇〇	四四〇、〇〇〇（十七年）	

在這種情形之下，農業的衰落是顯然的。農業衰落表現爲農產品對中國國內工業供給之不足，及食糧之不足。工業原料之不足，由外棉進口每年增加的趨勢而可知。外棉與內棉的進出口關係，可以三個表來指示：

第一表　棉花之由出超到入超表（單位石）

民國七年	出超	一、一〇一、九八四
民國十五年	入超	一、八六六、五〇五

第二表　原棉消費量本國棉減少而外國棉增加表（單位包）

原棉消費	十九年上半年	十八年下半年
中棉	七七〇、七八五	七六二、〇一七
美棉	一六一、五二〇	一二九、六四七
印棉	二六四、三一八	一九八、七四六
埃及棉	一、五八四	八六一
其他	五、一六六	一、二五一
共計	一、二〇三、二七三	一、〇九二、五二二

第三表　十九年十一月外棉進口增加表（單位包）

來源	十一月數	比十月增加數
美棉	三三、〇一二	一、四五二
印棉	四〇、五六五	（減少）二五
埃及棉	五五〇	三〇〇
緬甸棉	六、六〇〇	六、四〇〇

工業品也有出口，而原料也有進口。這是很有興趣的現象。這現象表示中國工業已有相對的發達，中國已不能完全叫做農業國了。

至於食糧進口，無須多舉實例。上海在民國十九年春季有一萬萬元的洋米進口。天津的外國麥粉進口也是每年增加。下列一表指出糧食由出超轉爲入超的現象：（單位兩）

民國八年	出超	二七、二〇四、一六〇
民國十四年	入超	五五、六一二、四〇四

六　交通的增進

都市間交通的發達，可以促進工商資本的蓄積。這一點我們要注意的是：在歐洲西中歐諸國，是工商資本的發達促進交通的發達。中國的商業資本開發各地的交通也是同樣的現象。但是百年來的鐵路長途汽車路以及輪船，則與過去『服牛軺馬』的商業開發道路相反，乃是道路開發商業。大凡鐵路長途汽車路及輪船所到之處，工商業才有發達的希望。

關於交通，有三種資料可資研究。

第一種是輪船噸數的增加。依英文中國年鑑的調查，民國五年與民國十五年十年間，輪船噸數增加如左：（單位噸）

國籍	民國五年	民國十五年
英國	三五、八四〇、五七三	四二、九四二、四八四
日本	二四、二三三、八三五	三五、〇八一、一一六
中國	二三、三九七、一〇九	三三、〇〇二、九三六
其他	四、五四八、五八四	一七、二七六、一八九
總數	八八、〇二〇、一〇一	一二八、二〇二、六二五

第二種資料是中國鐵路的現狀。據鐵道部發表之統計，全中國共有鐵路一萬二千三百三十五英里，建築未竣功者八十七英里。其中以沿海各省為多。全國有鐵路的十六省，沒有的六省。此六省內，陝西現正築一長六英里的鐵路。茲將各省鐵路列表如後：（單位英里）

河北	二、三二二
遼寧	二、一〇八
河南	一、五六七
山東	一、二三三
江蘇	一、〇三一
廣東湖北吉林察哈爾山西黑龍江等省	五〇〇
安徽	三〇〇
浙江綏遠等省	二五〇
江西	二〇四

然而第三種資料表示沒有鐵路的地域，還有新道路來溝通。中國新道路，據世界新聞社調查，共八萬四千四百七十九里。茲將各省新道路表列如下：（單位里）

河北	五、二二六	貴州	二、六七〇
山西	三、九二二	四川	二、二〇五
陝西	三、五九九	湖北	二、四二三
甘肅	六、〇〇七	察哈爾	四、六八六
山東	九、四四五	綏遠	二、八〇七
河南	二、〇六〇	寧夏	二、七二五
江蘇	五、五六八	熱河	二、二〇〇

安徽	三、〇三一	西康	九九九
浙江	一、六七六	雲南	八五〇
福建	一、〇〇七	蒙古	七五〇
廣東	七、三二一	吉林	三二二
廣西	四、〇〇七	黑龍江	四八〇
湖南	二、一一四	遼寧	五、四四四
江西	九三五	共計	八四、四七九

這間接表示工商業資本的遍布，及工商業發達的可能性之大。如果歷史社會學家不應當忽視一切變化，我希望他們不要忽視這些數字。

七　衰落與復興的特點

中國金融商業資本的特殊發達及工業資本的相對進展以及附隨的或促進的條件已如上述。我們現在要再加提醒的是：

(一)中國商業資本是由農業手工業產物交換而蓄積的；

(二)外國金融資本與中國這樣發達的商業資本相結合；

(三)外國金融資本是外國金融資本主義輸入中國的；

(四)金融商業資本刺激了中國的工業革命即工業資本之相對發達。

由此可知中國資本主義的發達是在金融資本主義時期半殖民地中進行，與先進工業國的資本主義有相異的環境，因此有相異的途徑。

由於這些特點，中國資本主義的發達有如下的特色：金融商業資本發達，工業不能盡量發達而只有相對的發達，農業手工業破壞。這種趨勢，我在本誌第二十七卷第四號民國十九年之中國社會一文中已經指出，茲不再贅。

在此次大戰之中，內受戰事的影響，外有金貴風潮的壓迫，工業既已衰落，商業也就不振，而金融資本同時陷入困難。因金融商業資本有了困難，經濟衰落的現象乃至爲可驚。工業生產及農業衰落縱然嚴重，倘使金融商業資本還在蓄積，則資產階級並不感覺困難。所以民國十九年上半年中國經濟的恐慌，不在生產衰落，而在金融商業之衰落。

外國資產階級對中國經濟的觀察點也是注意於交換而不重在生產。無論中國生產怎樣不振，只要一能消納洋貨，二能消納資本，三能供給原料，外國資本階級此外更有何求？所以中國的軍事和平一有端倪，外國便歡欣鼓舞，以爲中國國外貿易必能再與，外國商品與資本必能向中國投入，以保持他們瀕於危險之中的平均利潤率。

外國與中國資本家尤其是其中的巨頭——金融資本家——對中國工業及農業生產力的增加，是如『秦人視越人之肥瘠』，不能夠懇切關心。這是中國經濟復興中的一大重要現象。

本來，求中國農工生產之增進，必須外而廢除中外不平等條約，內則消除苛捐雜稅。外國資本主義者不許前者之實現。中國金融商業巨頭也不汲汲於兩者。滿蒙月刊（大連中日文化協會發行，）第十一年第

十二號重稅政策與社會生產之因果關係一文中，說道：

資本為利潤追求而活動。資本常由利潤少的處所流往利潤多的處所。如現在農業經濟日趨破壞，於是從前最大投資處所之耕地購買大為衰退。大地主由地租所得的資本及官僚資本，大部流入大都市，購買土地與房屋。在舉國貧乏之年（十八年），上海租界內房屋建築卻日新月盛。據公共租界工部局調查，民國十八年新建房屋之統計如左：

年度	住宅數	建築費(兩)	戲院執照數
十八年	七、三四二	二五、一四九、六九一	二〇
十七年		二〇、一六一、二二五	
十六年		九、二〇七、七五二	

此外今年最顯著的是上海地產交易數額之巨。交易所投機買賣也不在少數。這些資本不投於工業農業生產而注入地產與交易所。這是中國固有的金融商業資本獨立發達而工業農業生產不振的必然趨勢使然。

因之，反對重稅之工業資本家不能夠堅決反對重稅，卻容易把他的資本投入那利用重稅或依重稅而成立的活動，如銀行資本與投機資本之類。由此而資本巨頭不獨不反對重稅，且有時促進重稅。最顯明之例是以鹽稅（舉例）為擔保的政治借款，經手銀行必不反對增加鹽稅，以關稅為擔保的公債，其承銷的銀行，必不反對財政關稅政策而歡迎關稅的增收。（日文，譯其大意。）

所以工業農業不易發達。中國經濟的發達，只是金融商業資本發達的意義。今後經濟復興也不免這個特色。

在經濟復興的道路上，工業也因商業的刺激與金融的調度，而有相對的振興，但仍不能盡量發展。這是第二個特色。第三個是農業的衰落，很難有挽回的方法。

因工業的相對振興，第一步是合理化運動即對勞動的攻勢之勃起。這種運動從目前始便要進行。第二步是勞動的反攻。而失業問題之嚴重，使資產階級感覺棘手，也足使勞動的反攻遲延與激化。這也是經濟復興必有的現象。農村衰落引起農民的不安。因工業資本有相對的發達，地主沒落而富農發達的趨勢，定是經濟復興之中一個重要的現象。這種現象的進展，目前已有見端。

地主沒落，同時增加都市中「高級游民」即無業知識分子。這種現象，一方面增加政治投機，他方面促進社會思想的波動。這也是經濟復興中所將必有的。

怎樣移轉前述的趨勢？怎樣適應前述的趨勢？我希望各方面——政府與民衆——努力注意，努力施為。

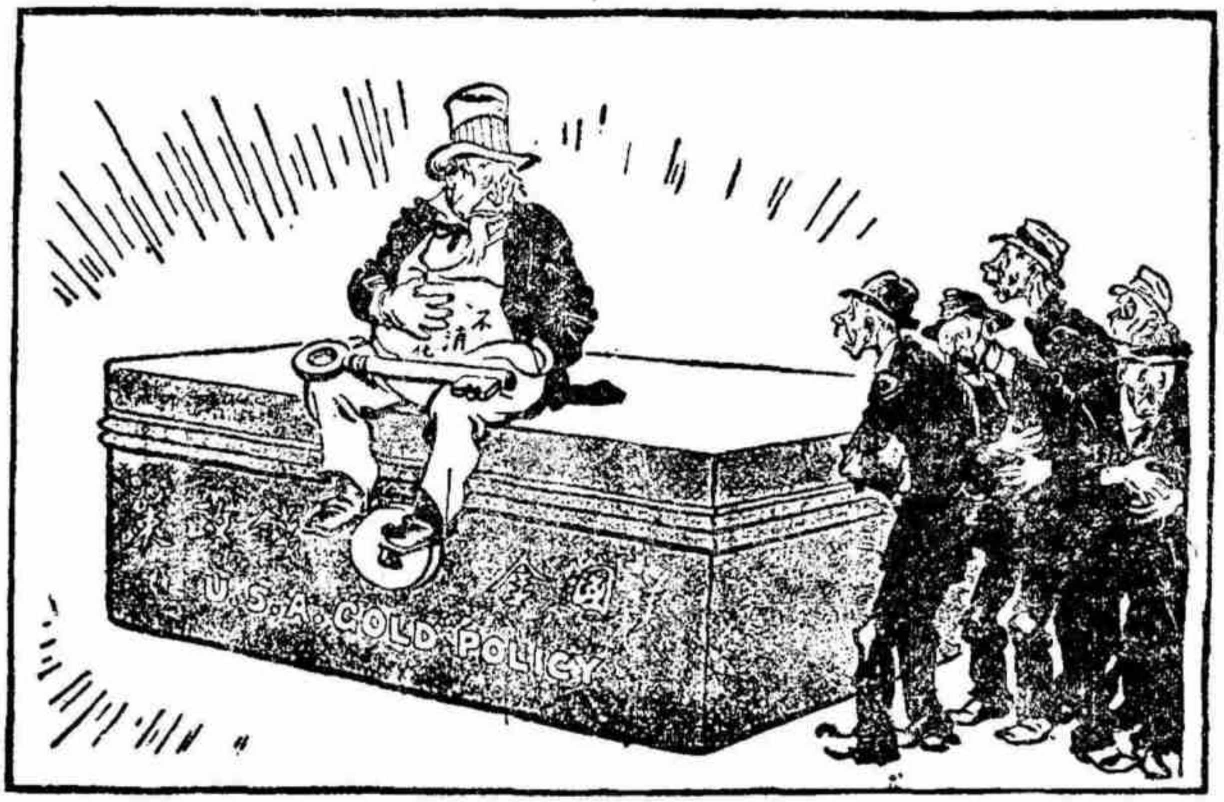
一九三〇，一二，一八，上海。

(註一)新生命月刊第三卷第十號。

(註二)同上。

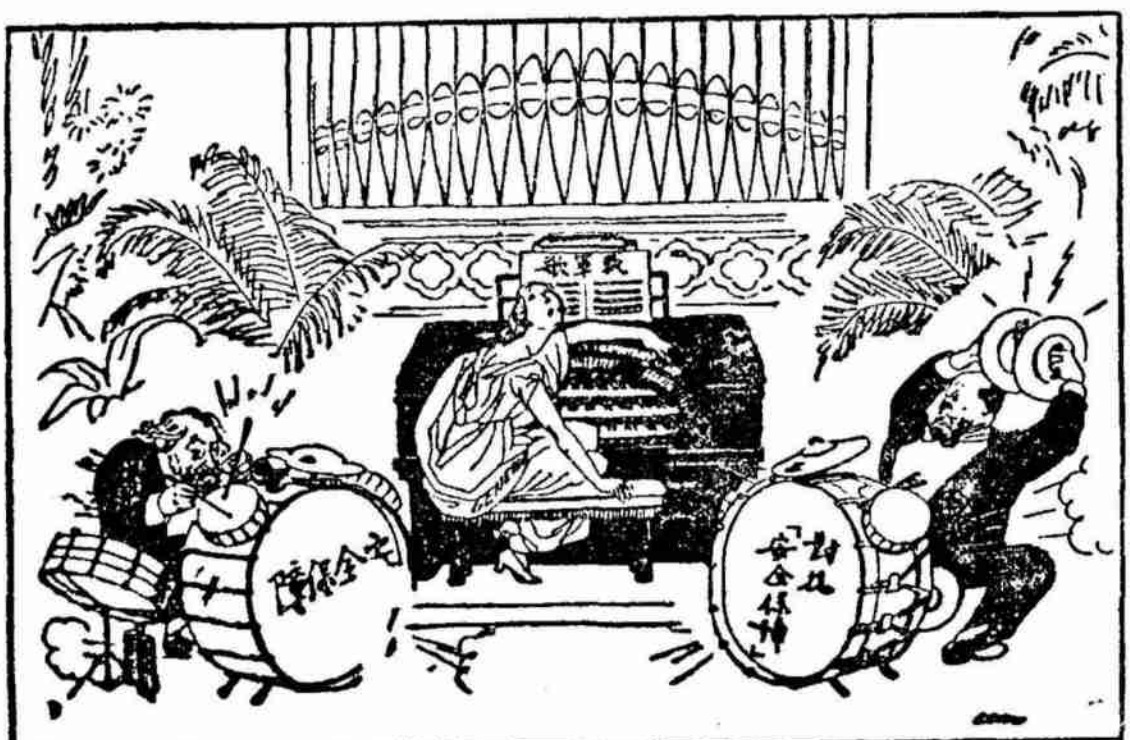
時事漫畫(一)

同病相憐



美國人對各國人士說：『倘使你們以為我們的政策使你們受苦，但是要曉得我們自己也困頓哩。』（英報）

裁軍聲中的軍樂



白里安大敲安全保障的鼓；而墨沙里尼對抗的鼓却鬧得更響哩！（英報）



一九三一年的中國與世界

樊仲雲

一　緒言

從一九三〇年到一九三一年，這一年，整個的世界是在恐慌中。

金貴銀賤，關稅戰爭，農工品物的生產過剩，勞動者失業的增大，美國深刻的經濟恐慌，歐洲緊張的政治危機，一切一切，都表示這動搖不安的一九三〇年。

其在我國，是內戰史上占有重要記錄的民國十九年，歷時八閱月的長期戰爭，死傷十餘萬，戰費一萬萬以上，加着擾亂遍八九省的紅軍土匪，在政治的與社會的意義上，都是空前所未聞。同時，在經濟上，有銀價的暴落，六月間一跌而爲十五辨士十六分之七，至十二月再跌而爲十四辨士二分之一，回想十八年十二月時之二十二辨士，這是一個何等巨大的打擊！民國十九年的歲月，實是在這樣的混亂中。

時光流水，此混亂的十九年，不安的三〇年，是過去了，在這獻歲的頃刻，敢以過去一年的歷史作本年前途的展望。

二　恐慌的發生

一九三〇年的政治、社會、產業，各方面的動搖不安，推其由來，都是因爲二九年末經濟恐慌的到來。一九二九年十一月紐約證劵市場的下跌，實爲世界恐慌的第一聲。自此以後，不僅是資本主義萬萬歲的美國，世界各地，無一處不受到恐慌的侵襲，並且立即反映於其政治、社會、產業。

原來世界資本主義，自經大戰，及戰後的革命的動亂與一九二〇年的恐慌，雖一時大爲衰落，但自一九二四年起，以所謂產業合理化，及協調外交的結果，戰後各種問題都漸就整理，而有解決，於是資本主義開始新的發展。這一發展，其速度之驚人，實可說是二十世紀的產業革命。這是資本主義從動亂期進於安定期的過程。

五、六年來，因爲這相對的安定，大家以爲資本主義的前途，將洋洋萬里，無有終止。一時事業的投資大爲發達，舉凡鋼鐵、汽車等業，都有空前的產額。甚之久在不景氣中的紡織工業，亦呈現活潑的氣分。但是這個高景氣，到了二九年的秋季漸漸現了破綻，卽因爲缺乏消售的市場，生產品物來了過剩。且這過剩，不但是工業方面，甚至農業方面亦發生過剩的現象。於是迫不得已，惟有縮小範圍，制限生產，而昔日以爲前途無限的股票價格，至此遂大跌特跌，卒到來了亘於世界的經濟恐慌。質言之，這次經濟的恐慌，乃是由於生產與消費的矛盾。

但這矛盾是怎樣發生的呢？

因爲以新生產技術的應用與產業合理化的結果，生產固是大有增加，但是市場則未有擴大。反之，因爲蘇維埃政府的成立，殖民地資本主義的發展，及美國與日本資本主義的勃興，一方面國外市場大爲縮小；而國內市場則以工人之被排除於生產過程，永久的失業者之增多，致購買力減低，亦大縮小。且應用新技術與實行合理化，必需有巨大資本始行可能，於是中小資本以不能合理化的結果，遂相率而爲大資本所吞併，集中成巨大的托辣斯與加特爾，對於商品維持着獨占的價格。這也足使國內市場減小的。

當此之時，爲保有其狹小的國內市場的獨占，於是提高關稅以防他國商品的侵入，而爲打破他國的關稅，則以在國內市場由獨占的高價榨取得來的利益爲後盾，實行探併政策（dumping），以謀壓倒他國的產業，而達到獨占與壟斷的地位。於是此一國，爲防止他國的探併，乃更提高其關稅，而以彼此的提高關稅，遂使國外市場亦大縮小。

但這是工業品生產過剩的現象的由來。至於農業生產，因爲農業種植，獨占的事本較工業爲困難，故以工業的極高度的獨占化，結果致農業生產品與工業生產品之間，價格大相懸殊。卽工業方面可以保着獨占的高價，而農業方面則不能提高其價格，反以彼此競爭，而不得不廉價出售。加以近頃以來，因爲農業機械化的結果，生產增加，致價格更以下落，造成農業恐慌的現象。

美國資本主義，自大戰以來，如新生產技術的應用，產業合理化的實施，他都比人爲先進，一時言資本主義的設施者，多以美國爲其憧憬的對象；但是，也正以美國資本主義比他人有長足的發展，所以因爲生產過剩，矛盾的爆發，亦以美國爲第一。美國實是這次大恐慌的震源地，故在這一年來，受禍亦最烈。

三　失業洪水

在世界恐慌的怒濤中，最值得我們注意的有二，卽失業人數的增多與關稅戰爭的激化。本來因爲產業合理化的實施，已有許多工人被排除於生產過程而失業。自恐慌發生，於是或停止作業，或縮小生產，而工人的失業遂更增多，如洪水般氾濫於各資本主義國，成爲惟一重大的問題。據近來的計數，美國五百萬，德國三百萬，英國二百萬以上，合全世

界的失業者而總計，多至千七百萬人。這個可驚的數目，不待說，因爲近來恐慌的進展而更有增大。現在英國的失業統計與德國的經濟統計，都明白表示受失業撫恤金者的增多，求職於職業介紹所者的加增，以及完全失業者率的騰高。失業是隨着資本主義經濟秩序而必然發生的罪惡。但現今恐慌過程中的失業者，却連產業預備軍的地位都站不住，而繼續淪爲永久失業者。

因爲生產過剩，於是隨着恐慌以俱來的，並有物價的下落。自然，此種物價的下落，是以商品種類因獨占與否而有程度的不同，但一般的是趨於下落。如以大戰發生之年，卽一九一四年七月爲標準，則二年來物價的指數有如次：

	三〇年十一月	二九年十一月
美	一一五·五	一四二·四
英	一〇七·一	一三六·二

但物價的下落，於企業家爲不利，企業家爲阻止物價的下落，於是第一，更厲行產業合理化，以謀生產費的減低。如英德諸國，現正以國家權力的援助，延長勞動時間，增強勞動強度，減低勞動報酬，對勞動者施其猛烈的攻擊。第二則以企業獨占限制生產，使物品價格得以維持於不墜。近頃以來，亘於各種重要產業，我們都可以看到集中而爲企業合同的傾向，如英國的金屬工業紡織業，美國的煤油業，美德之電氣業及各國的銀行業等。自然，因爲這樣，使失業人數勢必更爲增大，而因失業的增多，必更促進消費的低減，結果致生產與消費的矛盾，更以激化。失業問題實是現在資本主義社會組織的癌呢。

四　從防止到救濟

因爲失業洪水的氾濫，於是各資本主義國家執掌政舵的，都以此而頭暈，以此而感受極大的不安。美國的繁榮總統（Prosperity President）荷佛，雖竭其全力以事防止，以爲可由發展土木事業，如建築道路、堤防、鐵道、船舶、及學校圖書館等公共建築，與開墾荒地，從事植林，發展水力電氣等以資救濟。但八十萬萬金元的荷佛計畫（Hoover Program），却一敗塗地，成績毫無。失業依然，恐慌依然，紐約市場仍在不景氣中。如 U. S. Steel 公司股票在一九二九年八九月時的價格，是二百五十八金元，至十一月恐慌發生，一跌而爲百五十一金元，然而一年後的今日，當十二月中旬，其價格仍沈滯於百四十金元左右。

美國現在失業的人數已達到六百五十萬。在向以汽車第一，煤油第一……等多數第一誇於世界的美國，現在更加上了失業第一！寒風起處，冬天來了，荷佛總統一籌莫展，十月十七日，命令財長梅倫（Mellon）等七人組織委員會，討論救濟方策。先前是『防止』（Prevention），而現在則爲『救濟』（Relief），並且是『緊急救濟』（Emergency relief）。但是結果，不過是在朔風凜冽中，造成長蛇似的"Bread Line"而已。

因爲失業問題的無法解決，於是一年以前被尊爲人間福星的荷佛總統，以及爲美國大多數人民屬望所歸的共和黨，到了今年遂一變而爲不景氣的罪魁。十一月四日的選舉，使雌伏多年的民主黨聲勢爲之一振，由二百零四名的最少數（共和黨爲三百三十二）增加到二六三名，與共和黨的二百六十六名相伯仲。而州長選舉，共和黨的勢力亦大受侵蝕，如爲全國所屬目的紐約州，本屆州長却以七十餘萬票的多數，屬於民主黨一九三二年的總統候選人羅士福 (Franklin D. Roosevelt)。可知共和黨對於恐慌的政策的失敗，是何等的爲人民所不滿了。

至如英國，向在慢性的不景氣中，失業人數自一九二〇年以來，始終是在百萬左右，而卒無法解決。勞動黨以解決失業問題爲號召，執政於一九二九年的六月，但是到了三〇年的六月，一年之間，增加到二百萬，以後因恐慌的進展，更增至二百三十萬以上。在全人口一千一百萬的英蘭三島，而失業待救恤者至二百萬以上，其嚴重的程度，盡可想見。考英國的失業問題，其所以繼續擴大，半是由於世界恐慌，而半則由於俄國中國方面商業的不振及印度方面的動亂。故以勞動黨之力，要想積極的加以解決，到底爲不可能。至多只能如現今投資十億元，以修築道路、港灣、鐵道等的失業救濟計畫，消極的謀失業人數的減少。但這對於經濟狀況的改進，是無有補益的。至如產業合理化運動，雖是振興產業打開難局的積極政策，但是這樣，不過使失業人數更加增多。

因爲英國勞動者的政黨，其政策與代表資產階級的保守黨自由黨竟無二致，這自然要引起黨內分子的不滿，這左右兩派的衝突，至五月二十日，遂表現而爲內部的分裂。當時擔當解決失業問題的是國璽大臣 (Lord Privy Seal) 湯麥士 (J. H. Thomas)，而藍開斯脫公領大臣 (Chancellor of the Duchy of Lancaster) 莫斯來 (Sir Oswald Mosley) 則爲之佐。莫氏因爲不滿於內閣的失業政策，提出辭職。而在此以前二月間，麥唐納因爲受黨內左派的攻擊，竟不惜聲明退出有過長久的歷史的獨立勞動黨。因爲這個衝突，馴致內閣改組，湯麥士調任爲新設的自治領大臣，使之擔當帝國會議。失業問題，則另行組織委員會，由麥唐納自當解決的重任。

德國資本主義自大戰以後，其產業合理化的程度，實與美不相上下，故恐慌發生，德國失業人數之衆多，僅次於美。現在已到三百萬人以上。當此之時，防止已不可能，勢惟有消極的設法救濟。但是救濟也不容易。三月二十七日，社會民主黨的穆勒 (Hermann Mueller) 聯立內閣，遂以增加失業保險金問題，各黨意見不能一致，而趨瓦解。代其任的是中央黨的白呂寧 (Heinrick Bruening) 因解決失業問題，而謀增加稅收，爲議會所反對，於七月十八日，解散議會，舉行總選舉。九月中旬選舉結果，極右的法西斯主義的國民社會黨，與極左的共產黨，都占勝利；而尤以國民社會黨最堪注意，議員人數從十二人一躍而爲百零七，增加了九倍。這表示一般人對於現狀的不滿，都想由此以打開新路。他們

由現社會的衰落不安記起了戰前煊赫的歷史以爲凡這一切都是共和所造成是由於協約國的壓迫國民社會黨恰好主張推翻現在政治組織並否認和約及楊格計畫自然容易爲衆人所同情了。

因爲不景氣及失業問題遠東的日本亦在非常的困境至以此叫出「經濟國難」的口號失業人數日有加增已至四五十萬人。政府當局高唱着「緊縮」却到底沒有完善的辦法。反之因爲事業的緊縮致失業益多而以合理化及市場的不振物價下跌企業倒閉或者縮小範圍，裁減工人致能工之事常有發生。一般人以此歸咎於政府的金解禁，高叫「金解禁亡國論，」主張再禁而政府方面的辯解，則謂此非準備不足之故乃是由於世界恐慌非日本所能單獨爲力。這樣對於這殺人的不景氣政府簡直沒有辦法。這當然爲一般人民所不滿十一月十四日，濱口首相在東京驛頭竟爲此不景氣而被刺。

五　關稅戰爭

爲了要解決恐慌與失業，在現今的情勢只能從「防止」到「救濟」的時候消極的彌縫的方法之外而積極的足以打開難關消除生產與消費的矛盾的則惟有向外開拓市場當然這在同時對於國內市場是必須先能維持其獨占。因此在武力的市場的爭奪戰以前資本主義各國間有彼此互爲報復的關稅戰說起來這實是世界第二次大戰的先聲。

一九三〇年六月間，自美國首先通過關稅法實行高稅率的新關稅以來曾以書面對美國提出反對的各國——多至三十七——卽起而報復，亦提高稅率於是如加拿大（六月）澳大利亞（自二九年七月起至三〇年八月止凡歷數次）新西蘭（八月，）巴西（九月）墨西哥（七月及十一月，）印度（五月，）埃及（九月，）土耳其（二月）等都改行新稅則。同時，長久以來守着自由貿易主義的傳統的英國亦提出保護關稅的口號來，不過名義上叫作『帝國內自由貿易』(Empire Free Trade)或「帝國內經濟統一」(Empire Economic Unity) 以自辯解。

英帝國內自由貿易運動的領袖，是在新聞界最有勢力的皮佛勃洛克(Lord Beaverbrook)與羅査米耶 (Lord Rothermere)，他們至以此於二月間另組一新黨名帝國統一黨(United Empire Party)。其主旨便在打破帝國內部現今爲彼此障害的關稅城壁，而對外提高其城壁蓋當此之時，英國一方面既有社會主義的蘇俄的威脅他方面復有新興資本主義美國的攻擊而如俄如美，都廣土衆民，可利用保護關稅，防止他國的侵入。但英國則雖領土最大，却不相聯絡，故內部經濟的統一，遂爲自保其存在的必要。法國也是這樣故主張組織歐洲經濟聯邦，造成歐洲大陸的聯合。

英國這個主張，現在是各黨俱具同情——自然，難免有程度之差——認爲必要甚至如勞動組合方面亦有共鳴，其九月二日大會的決

議云：「國際的經濟結合，既由現狀爲不可能，故必結爲數羣（group），蓋由事勢使然。英國於此應乘帝國會議開會之時，把帝國摶成一羣，使其內部有密切的經濟關係，以共求通商貿易的發展。」但是十月一日的帝國會議，由加拿大首相倍乃德（Bennett）所提出的特惠關稅案，即各自治領地仍保有其保護關稅，而於帝國外部，則同時另設一更高的關稅城壁，以防止外國的侵入，這樣，英貨之輸入加拿大，自然較他國有利，但是到底因爲有保護關稅的阻礙，英貨不能與加拿大的貨品競爭。結果却無所成就。由此，我們可知自由貿易時代，現在是已過去了。

但現在的保護關稅，究與昔日的不同。在資本主義的發達過程上，徵收關稅的用意在保育國內未發達的產業，但自資本主義漸次發達而進於獨占資本主義的階段，即帝國主義的階段，關稅的性質便不復爲產業的保育，而爲獨占國內利益，維持獨占價格，使操縱獨占的產業組織的金融資本得保其高利潤。所以這時的關稅政策是加特爾保護關稅。前者的目的完全在防守與保育，而後者則於防守之外，更帶着謀以採併政策侵入他國之義。

因爲各國的提高關稅開始關稅戰爭，自然以後各國物資的輸出，將益感非常的困難，因之利潤低落，商況衰頹。高率關稅的設定，本是由於資本家爲擴大其利益的希望，然而結果以關稅戰爭，却與資本主義的利益大相背馳。但當此之時，若有一國中止關稅戰爭，那便無異在國際經濟戰爭上，宣告敗北。這是資本主義矛盾的地方。

又在今日，一國資本主義對外國的侵入，不只限於商品形態，還有金融資本以資本形態的侵入。關稅壁壘只能對前者加以防禦，若在後者，那便無所用之。即金融資本的侵略是不受關稅壁壘的絲毫妨礙的。因此，強大的資本主義國家，以高率的保護關稅政策使其獨占的組織更爲強有力，並使操縱此獨占的組織的金融資本更爲強大，於是以此強力出現於國際經濟的戰場，實行採併政策，努力資本輸出。但是一方面，高率關稅既須引起外國的報復，由利潤的低落，造成經濟恐慌。而他方面，輸出的資本自亦不免利潤下落，如歐洲各國都對美國爲債務國，平時全恃輸出以爲調劑，今一旦受高率關稅的打擊，便將不能付償，這樣，必使世界經濟恐慌更以加甚。這也是資本主義矛盾的地方。

於是爲打開恐慌的難關，而謀向外開拓市場，遂使戰爭的危機，更以深刻化。在一九三〇年，與激烈的關稅戰爭相並，我們但見半殖民地各國，以帝國主義各國利害的衝突，戰亂不絕，這可說是第二次大戰的前哨戰。

六　在經濟恐慌之外者

在這整個世界爲經濟恐慌所侵襲的時候，却有二國，好像不受什麼影響，超於恐慌之外，這便是法國與蘇俄。當一九三〇年的前半年，法國反以勞動力的不足，從國外招收勞動者。二九年入法者計十七萬人，三〇年三月以前，計三萬人。法國現有存金三百億法郎；貯蓄銀行的存款，

在一九二六至二九年間，從百五十億增至三百二十億。國債價格達到與荷瑞諸國相等的水平。產業之登記者比二八年增百分之四。鐵道收入與運貨數量都能維持平準於不墜。輸出的減少較其他各國爲小，七月間，各地鋼鐵都趨下落，惟法國不然。像諸先進資本主義國家那樣，失業人數都在數百萬，惟法國則直到最近，不過千人。故能預算較之前一年，不增一分。推厥原由，則因法國尚是農業國家，比較能夠自給。但是到了後半年，因世界恐慌的深刻化，終於也受到影響。工業方面，除紡織業較前不振外，其他工業都有起色，這因爲有保護關稅，國內市場尚足容納。但是輸出入貿易已較前減少了。而影響之最巨者，則爲農業，因爲農產品的價格不足以償其生產費，農業恐慌已成爲嚴重的問題。

至於俄國，則其情形與法國不同。俄國因爲是社會主義的國家，加以近來實行五年建設計畫，因爲國民經濟的進展，失業人數，自然減少。同時，農業方面因爲共同農場的建立，農業總生產額亦有增加。但俄國現在是還沒有達到先進國產業發達的水準，故爲完成建立社會主義國家的條件，困難着實不少。最初是想利用外國資本以爲開發，但是這樣，主權雖然操在蘇聯當局，究末免是資本主義國家的隸屬，且這個傾向，必將以產業的益趨發展，而更加甚。因此之故，俄國近來竭力減少利用外資，而爲購買開發產業的機械等物，專將其農業品對外輸出。但我們知道世界各國的農業生產本以過剩，致價格下落，今俄國復行輸出，則其結果勢必使世界農業恐慌更甚。蘇俄當局有鑒於此，自下半年來，遂故意向外採併，以經濟的擾亂資本主義世界。

九月間，蘇俄採併大宗小麥於美國芝加哥及中央諸州的市場。美國的小麥，自一九二五年以來，以世界供給的增加，本大跌落。在芝加哥世界最大的穀物交易所所在，本年的價格已比二九年幾跌去一半。此時，以蘇俄小麥的採拼拋賣，於是遂大跌特跌，至一九〇六年以來所未有的低價。這自然要影響到美國人民的經濟生活，尤其是一般農民。所以美國當局認此爲共產黨破壞美國農業，以謀宣傳共產主義於農村的一種陰謀。但是美國爲世界產麥最多的國家，其數居世界總額之六成，蘇俄的採併拋賣，到底不能有巨大影響，美國麥價的下跌，實在還是由於世界的不況。但是歐洲市場可不同了。英國說里物浦 (Liverpool) 交易所價格的下落，是由於蘇俄。法國前總理哀里歐 (Herriot) 則以此主張各國應聯合一致與蘇俄經濟絕交。羅馬尼亞的商業部長則主張聯盟當聯合歐洲諸國，對俄造成一關稅同盟。法國這樣於十月間對俄國的輸入須行執照制度，以限制其價格與數量。十月末，比利時亦繼起仿行。斯干的納維亞、中歐及巴爾幹方面的各國都舉行會議，以謀對俄行經濟的聯合。法國好像這反俄聯合的盟主，除商業的抵制外，並拒絕財政的通融，使蘇俄在歐洲金融市場失其短期信用的活動。

自大戰以來，在歐洲大陸，法國是立於霸者的地位，小協約的三國，已是她的同盟，波羅的海岸諸國，因爲其建立成國，本由分裂俄國領土以來，故對於俄國是早懷有戒心，加以共產主義的宣傳與採拼政策的實

行，使其政治經濟都感困難，遂給法國利用為隔離俄德結合的障阻，而對法訂立條約，成為同盟者。當此之時，俄國為對抗法國，遂用力於法國的敵人，意大利與德國。意大利為對抗法國，亦不惜對俄表示好意，關於裁減軍備，改造聯盟，修改和約，都迎合俄國的意見。即在此時，俄意二國成立了商業協定，意政府保證俄國在意購物得有百分之七十五的信用，蘇俄允以最低價格供給煤油煤鐵與意。至於德國，因為對法懷抱怨望，九月間選舉以來，右翼極端勢力勝利，要求修改和約自更迫切，所以對意對俄的感情，俱大有改進。

除此以外，俄國並竭力交歡土耳其。九月之末，土外長魯色第（Dr. Tewfik Rushdi Bey）往訪莫斯科，續訂二國的友好條約，曾受盛大的歡迎。以後，在十月初，就有一隊俄國的黑海艦隊，通過大達尼爾海峽（Dardenelles），出現於地中海，在土耳其，希臘及意大利的海口停泊遊行。俄國艦隊之通過海峽，自一八七八年柏林條約成立以來這是第一次，所以其意義實非常重大。

七　三國協定與太平洋及中國問題

世界土地，自凡爾賽條約有過一次分配，但是因為資本主義發展的不均等，這個條約，立即表示與現狀不合。英國，自條約成立迄今，其勢力是一天天的衰落，反之，美國則日有進展，要求新市場、原料產地，及經濟的有利區域。意大利因為經濟組織的變化，亦公然要求在世界有所發展。德國以資本主義的重趨安定，又抬起頭來。東方的日本，也如這樣要求發展。在這時候，主張維持現狀的實惟英法二國，此外如美、意、日本都是要求重新來加分割的。這個帝國主義國家間內部的矛盾，自資本主義的安定期，乃表現的更尖銳，成為戰爭的危機。

一九三〇年的開始是倫敦會議，世界五帝國主義的矛盾，在這裏都充分的表現了出來，但到了四月二十二日，英美日三國卻成立協立，反之，法意二國，則以此而衝突更烈。三國協定的成立，是因為英國外交的方向轉換。我們須知英蘭三島雖在歐洲，但英國實為一海上帝國。因此之故，英國對於歐洲，向主光榮的孤立，以保持歐洲的均勢。英國用力之地，蓋在海外而不在歐洲。英國的加入歐洲政局的漩渦，惟在歐洲均勢破壞，使其不能保着光榮的孤立的時候。歐戰時之加入三國協約，即以此故。戰後因為歐洲各國經濟、政治、社會、產業，都在混亂狀態，英國為自謀振興，於是不得不參加歐洲的德法協調外交，解決賠償問題，訂立安全保障條約，至一九二九年以楊氏計畫的成立，賠償問題有了澈底解決，並定於三〇年的六月底，撤去萊茵駐兵。歐洲局面，至此大定，但英國的產業經濟，仍在不振狀態。初，英國頗想提攜歐洲，以與美國抗，但是美國資本的威力，究非英國及疲憊的歐洲所能敵，於是保守黨內閣遂不得不毀去英法協定，至勞動黨繼起執政，麥唐納竟躬自赴美，表示妥協，思以此來謀其產業經濟的重振。這是倫敦會議的由來。

至於美國，當其資本之力足以壓倒一切之時，自然可以不必訴之武

力，且為使其資本經濟有所發展，還專願保持和平局面。所以當歐洲戰後陷於混亂局面之時，美國不吝參加共同協力以解決賠償問題。美國這樣，歐洲戰債既有着落，並開了新的投資之路。所以當與英國處於尖銳的對抗戰時，美國專提出軍備制限的口號，以爭海上霸權，而以英國財力之不足與美競，於是美國乃不費一兵不折一矢，而奪英國之席，稱霸世界。

對於日本，美國也是這樣的態度。惟美國決不能同時樹敵二國，而美國最大的敵人，究為英而非日。美國與日本的衝突，完全是由於我國市場。誠然，我國市場在資本主義的將來，是非常重要，但在目前，在美國實有較我國市場更為重要者，即拉丁亞美利加。而在此地，英國的勢力實為最大。當一九二八年，美國在南美的投資是二十一億六千七百萬金元，但英國則有四十一億三百萬金元。南美之於英國，是牛肉、煤油、羊肉、硝石、小麥等的最優良的供給地。對此近在咫尺的富源，美國當然不肯讓之敵人。且英美之爭鬭，不止南美，還有如波斯、土耳其方面的煤油，南洋的橡皮。英美的對抗關係，實是遍於世界的。因此之故，美國專在我國方面對日讓步。這便是美日二國所以能够妥協之故。

自華盛頓會議以來，美國對日的感情頗為惡劣，一九二四年之通過移民法案，禁止日本移民入境，一九二五年之對日海軍大操，俱使日本覺得非常難堪。但自近頃以來，却漸轉好了。一九二九五年六月間，美國新聞記者的遠東視察團，都一致對日表示好感，而對我則極其詆毀。對於移民問題，美國空氣已大不如前，允加修改，可以如歐洲白人樣，按比例以入國。二月間，當松平、斯汀孫(Stimson)二全權相見於倫敦時，斯汀孫之談話中有云：

「美國政府對於日本之確立西洋文明於東洋，表示滿腔的謝意。這次鄙人以被任為美國首席全權出席倫敦會議，不勝光榮，望貴會全權傳達美國政府意志，美國現在，對於日本在東洋的優越地位，已比從來完全承認。」

所以倫敦會議，換句話，可說是美日二國平分太平洋的協定——即承認日本在西太平洋的霸權，而美國則掌有東太平洋的霸權。自然，在這太平洋一詞中是含有中國問題在，所以也就是中國問題的妥協。這原因半是因為美國不願以中國一隅的問題而與日本衝突，致在世界各方面失敗於英國；而半則因為中國的動亂，須藉日本來作看門狗，使中國能够趨於和平，美國的投資得有保障。尤其是在世界恐慌的時候，中國市場若趨安定，購買力能够提高，則由產業合理化以過剩的生產品，便不愁沒有銷路了。說起來還不止美國，這是各帝國主義共同的意見，於是我們中國，遂得以有暫時的平和。

又日本方面，不但其經濟能力不足與美作軍備競爭，且若一旦發生戰爭，英國的態度，亦大是可慮。因為日本若與美戰，則其對於我們中國，為了軍資的供給糧食的需要，決不許我們保守中立，而要實行佔領——即我國與之取同一步調，她也要用軍事同盟之名，而收佔領之實

——則當此之時，英國在華所經營的一切，就須受重大打擊。若日本戰而勝，英國在華的利益固將爲日本所奪，且其影響於印度亦必甚大。這是英國所不能坐視的。還有因爲日本的南進政策，如爪哇、婆羅洲、蘇門答臘等都對日本懷抱恐懼。在這些地方之最可注目的是煤油與橡皮，荷蘭因爲自己沒有抵抗的能力，所以近來英國的勢力日以增大，與日本立於對抗地位。而更可注意的是澳大利亞與加拿大的態度，她們對於日本是絕對的排斥，華府會議時之解除英日同盟，卽由她們的意見。英國這樣對於美日戰爭有不能助日的困難。反之若美國戰勝，則因爲美國之在中國不過投資關係，對於英國實際利益無甚影響。而以日本的敗戰，則日本在華的利益，正好由她們來承受。

因此，在這恐慌期間，以各國都無戰鬬的力量，可不致發生戰爭，彼此暫時妥協，且我覺得若三國關係沒有一個解決，轉變爲二平行線的關係，則在此期間，戰禍亦可暫免。但此種轉變是只須景氣稍有恢復，就會到來的。倫敦條約的有効期間是一九三五年，所以有人說若在三五年以前，對於國際和平的努力沒有準備，則在自三六年至四十年之間，世界大戰怕不能免了。——見六月二十三日曼徹斯特導報。

八　法意海上爭雄與歐洲國際政局

倫敦會議的英美日三國，因爲三國協定，暫時有了妥協，但是法意二國，則以各不相下，失歡而散。而因二國之不能成立協定，於是倫敦條約，爲了法意的建艦競爭，關於補助艦協定，特加入安全保障的條例（卽協定第二十一條。）因英國爲維持其歐洲霸權，主張二強標準，卽其海軍力等於法意二國之和；但法國不願同時，意大利要求與法同等，亦爲法國所拒絕。故法意二國，若開始建艦，英國勢必加入，這樣三國協定實有破裂的危險。在這且擱過不提。

却說法意二國自倫敦會議以後，對抗關係，更爲激烈，彼此都決定增造新艦，慕沙里尼露骨地發表其示威的演說，至引起法國的抗議。五月十七日，慕沙里尼在弗羅倫斯的演辭中有云：

「最近的謠傳，謂我們的海軍計畫，永無實現可能，這是對於我們意大利的尊嚴的最大侮辱。我要在這裏確說這個計畫一定要實現，一噸一噸地完成新計畫中的二十九隻新艦。因爲我們法西斯黨人的意志比鐵還強，決不以困難而挫折，反之，却以困難而振奮。我知道意大利人民決不願爲昔日曾屬羅馬的海的俘虜，他們將不惜一切犧牲以打破此情形。」

又在檢閱時他說的更爲激烈：

「我命令這次檢閱，因爲我覺得言語固是很好，但槍砲、戰艦、飛機是比較更好，正義公理倘若不伴着武力，那只是一句空話。」

意大利這樣把海軍費增加爲七千七百萬金元，比二九年度多了一千二百萬，其中九百萬金元說是用以增建新艦。法國方面以這刺激，於是說，爲了安全支出國防經費，並派海陸二部長至邊疆各要害考察一切。

此時，法國鑒於對意關係的惡化，於是設法緩和德國對法的惡感，以德國的開始實行楊氏計畫，於六月底撤去萊茵駐軍。推法國之意，是想以此來求德國對歐洲聯邦計畫的贊助。故於九月的聯盟理事會，更允許撤去駐在沙爾地方擔任鐵道警備的軍隊。但對歐聯計畫，意大利當然發生異議，英國態度亦甚冷淡，德國則謂「在德國身上所受的東部的創傷沒有痊可以前，歐洲決不能有其和平。」即由德國之意，德國的東疆問題一日不解決，德法關係沒有和平寧靜的可能。以此之故，致法國用以保障其安全的歐洲聯邦計畫，雖在九月的聯盟熱鬧了一時，卒無什麼成就。

在九月聯盟會議時，以英外相韓特生的斡旋，法意二國開始討論海軍制限問題，但以意代表格蘭第（Grandi）的突然回國，沒有結果。意國此時，為打破法國稱雄歐洲的計畫，既已收亞爾巴尼亞為保護國，威脅法國的同盟南斯拉夫，並結合匈牙利。自四月間，以匈相白得侖（Count Bethlen）之訪羅馬，意匈二國成立協定，意大利援助匈牙利，修改脫里亞農條約（Trianon Treaty）。到了八九月間，匈牙利發生復辟的謠傳，頗震動一時的視聽。因為一九一八年退位的查理帝（Emperor Charles）其王子奧都（Otto）至十一月正是成年之期（十八歲。）以他的復位，必將要求歸還戰時為小協約三國所分割的領土。所以當時，三國曾致嚴重的抗議於匈牙利，謂若真有此事，三國政府的軍隊，當取彈壓的手段。

但慕沙里尼外交的成就，可不止此，希臘因為薩羅尼加（Salonica）出海問題，與南斯拉夫不和，意大利允為之擔保，二國成立友好條約，意大利並允供給一千萬金元的軍火。同時，因為保加利亞以馬其頓問題與南斯拉夫不和，且保為戰敗國，受戰勝國的壓迫的，意大利同情其修改和約表示好意。至十月間乃有意大利公主與保王倍里斯三世（Boris III.）結婚之事。但最大的成功，是意大利與土耳其的關係，日有增進，土耳其與希臘間並成立協定，希相凡尼徐祿（Venizelos）親至土京訂約。而三〇年底，在蘇俄外長李維諾夫（Litvinov）與意外相格蘭第的會見之後不久，接着就有土外長魯色第之來羅馬，尤值得人注意。因為以意、土、希三國的聯合，意大利便可稱霸地中海以奪法國之席了。惟在這裏我們不必諱言，意大利的成就，半是由於英國的消極的援助，因為英國年來深懼法國勢力之擴大，致破壞歐洲均勢，故寧扶意以相抗，俾自己再得保其光榮的孤立。

在這意大利的聲勢日益張大的時候，自九月總選舉以來，德國態度又發生大變。以法西斯主義的國民社會黨的勝利，使七年來在協調外交中的德法關係，突然激化。德國方面提出反對和約、廢止楊氏計畫、收回沙爾煤區、解放被壓迫的德人等要求。法國方面則攻擊白里安外交的失敗，主張增加軍備。所幸兩國政權都在中間派之手，不致釀成巨變。惟在此時，意大利的態度，實值得注意。慕沙里尼為博取德國的好感，在十月二十七日的演說，明白的主張修改和約說：

「修改和約便是爲的和平，修改和約與意大利並無所利，但却有利於全世界。本來這在聯盟公約亦有規定，現在唯一的梗阻便是那永久維持和約於不變的人。然則果是誰違反聯盟公約呢？一句話，便是那在日內瓦欲永久維持二種國家——一是有武裝的，而一則爲無保護的——的對立關係的人。試問在這二種國家之間，能有法律的及道德的平等麽？」

歐洲這樣到了十一月六日第七次裁軍預備會議的召集，遂形成二個壁壘，便是那欲修改和約與維持和約的二者，即法國及其同盟國與反法國的諸國。

在會議中，德國代表因爲德國是根據和約被解除軍備的國家，主張若言裁軍，應該各國同等裁減，俄意二國都附和此說，爲之聲援，一時俄德意三國，成了聯合戰線，其後幾經曲折，至十二月初雖成立草案，但德國代表謐之謂其價值不値所書的墨水，俄國代表則稱委員會爲兒戲，拒絕簽字，退會以後，即與意大利外長格蘭第會於米蘭，成立經濟協定。意大利的外交這樣造成了一個大聯合，把俄、德、匈、奧、保、土等懷抱不平的國家都團結起來，以與法國方面的聯合如波蘭、羅馬尼亞、捷克、南斯拉夫等一團體相抗，會議草案已經聯盟理事會採納，決定於三一年一月的會議再討論正式會議日期，說是不出一九三二年，但因爲這次的裁軍，將亘於海陸空軍全體，其不能有所成功，我們是儘不妨在這裏先爲確言。

這樣形勢緊急的對抗局面，若一不得當，引起戰爭是大有可能的。但我們在前面曾說過，當此恐慌期間，如英如美，都是不願意歐洲成爲戰場的。還有如意大利之以反對法國，而與蘇俄相糾結，究亦非資本主義各國全體之福。而當此之時，以世界恐慌的深刻化，失業日以增加，國內外輸出入貿易都趨停頓，各種企業宣告破產；國外信用的融通，法國方面是完全斷絕，美國方面不願借款，給意從事軍備競爭，亦無希望。慕沙里尼的統治這樣漸漸遇着了危機，爲避免革命的勃發，遂惟有放棄對法的抗爭，順從英美的調停。這便是隨着三一年而有法意妥協的傳聞的由來。

九　金貴銀賤與中國市場

講到中國，在一九三〇年的世界恐慌中，打擊最大的是銀價的暴跌，使中國的對外匯兌市場大以降落，在國內則物價高騰，生活維艱。

銀價的下落，最大的原因，是由於銀的生產過剩。但若單說生產過剩，却不盡然，因爲還有其他原因。如世界銀產額一年約二億五千萬盎司，在一九三〇年當然是要比此平均產額爲少，誠然，比之銀價甚高的時代，產額是已大有增加，可是現在對銀的消費量，我們須知也是大有增加的。以文明的進步，銀的用途日以擴大，需要亦日以激增，這是與其他一切商品相同的。所以要探求年來使銀價驟然下降的，其原因實別有在，便是（一）因爲銀到最近幾已完全喪失其本位貨幣的地位，以此等

廢幣之隨時隨地巨額供給於市場，實使銀價市場陷於不安。(二)現在除了我們中國已沒有把銀當作本位貨幣的，大抵都已視之為一種商品，在這世界以金子集中於一二國家，如美國占半數以上，約四十億金元，法國五百三十二億法郎，致造成經濟恐慌，凡在金本位國家莫不以貨幣價值的騰高，致一般物價趨於下落，當此之時，銀自然不能獨外。(三)因為用銀的中國，近年來內亂頻仍，使農民的購買力大為低落，對於銀的需要沒有增加。我們試就最近事實來加觀察：印度政府以一九二七年採用金本位制的結果，在十年間將有六億盎司的銀應比投出於世界市場。到了今日，據說已賣去的有八千五百萬盎司，故若把其將出賣之數，再來論列，則不消說對於銀價的打擊是很大的。又如一九三〇年一月實行金本位制的印度支那，曾在市場投出五千萬盎司的銀貨。正當銀價趨於下落之時，而又遇着那樣巨額的投出，自然要大跌特跌而無底止了。而我們中國的經濟力；因為連年破壞，又不能將此剩餘的銀貨加以吸收，於是銀價前途遂更暗淡。如在上海市場，存銀多至二億五千萬盎司，便是因為內地災亂，農民購買力不振，致反為銀貨市場的威脅。

因為銀價跌落，不但我們中國，其對於世界經濟的影響也是很大的。這使我們中國自然的有了一道關稅壁壘。金本位國的商品要輸入到這對外匯兌下落的國中，就非通過這個障阻不行。外國商品的價格，這樣不免大漲，就難以銷售於中國市場了。所以自銀價下落以來，各國對華輸入都比一九二九年減少。如英日二國由上海以輸入中國的總額：

棉布(疋)

	自一九二九年一月至九月	自一九三〇年一月至九月
日本	五、九三六、一四三	五、四二二、四九三
英	四、四四三、六五八	一、六七一、五四三

由英日二國的比較，英國商品減退之率較大，表示英國在華商業的不振。日本在一九二九年上半年以排日風潮，其後漸趨回復。日本除棉製品外，其他重要輸出有海產、珐瑯鐵器、砂糖紙類、水門土、麵粉、煤炭及雜貨，都是比較低等的商品。此等商品都是以中國無比的低率關稅，始得保有中國市場，故以銀價的暴跌，自然要大受打擊。惟在這三年間，以中日互惠條約，日本有許多商品可不受新關稅的影響，所以日本尚多發展其對華貿易的餘地，這是我們值得注意的。

至於英國的對華貿易，其棉製品的衰落已如上表所舉，所以最近為挽回頹勢，有經濟考察團的東來。英國此外的主要輸出如機械、金屬製品、化學用具、肥料等，則與美德立於對抗地位，例如機械的輸出(期間同上，單位海關兩)

英	四、〇三五、二四六	八、二九八、五四〇
德	一、一八九、二六七	一、四五六、四一六
美	一、三三四、三〇三	二、八五八、六八七

這些數字，其單位為海關兩，故以銀價的跌落而有增加，還有是因為我

國內戰軍火的輸入爲數頗巨。

美國的對華輸出以棉花、煤油、汽車、機械、麵粉、木材等爲主，故銀價的跌落，影響較輕，且我國若欲開發產業，此等事物還是必須。因此，美國與日本不同。日本除了高等的商品外，都是與我國初步工業立在競爭地位的。日本因此自二九年五、六月來，知道對華輸出的困難，乃着着準備投資我國，在上海建立工場，既可利用我低廉的勞動力，又不受銀價低落及關稅提高的影響，爲計之得，誠莫過於此。其中最著有成績的便是棉紗紡織業。

這樣，以世界恐慌，以銀價暴跌，既使帝國主義列強對於我國市場的爭奪更亟，也使他們要想有新的發展是更困難，於是乃轉易新策，謀在我國獲得獨占或投資我國，最近如德、如英等經濟考察團的來華，表面上是振興對華貿易，其實却另有所圖。舉其最明顯的事實，則有如瑞典之於火柴，德國之於肥料，古巴之於糖，日本之於紡織。在這國際資本的巨大壓迫下，中國產業自難有所振興。南洋煙草公司之於英美煙公司，即其一例。

自去秋戰事終結以來，中國政局可以暫告安定，於是列強對華投資之說盛傳於世。如英如美，都欲將其過剩的銀，投於我國，既可生利，且可振起我國的購買力，爲其過剩的生產品增加銷路。但由國際情勢觀察，若英美來投資，日本必不甘袖手坐視。以彼此的競爭，勢必又要激起衝突。惟在此恐慌期，因彼此的衝突，而使中國又化爲戰亂之區，則勢有所不許，於是在一九三一年，即民國二十年的時候，我們將重見大戰以前那樣的銀行團，以擔當共同投資之任。但是這帝國主義的協調，能够常此維持下去麼？則是誰都知道其不可能的。

惟在此時，以銀價的暴跌，我們也不是完全沒有希望。因爲（一）由外國商品輸入的困難，我國產業就可開始發展；（二）以銀價暴跌而物價高漲，使資本之投於工業者較商業爲有利。即在這裏，我國是有由商業資本轉化爲產業資本，由隸屬於帝國主義的買辦資本轉化爲獨立的民族資本的可能。而因這樣，不但帝國主義列強亟欲投資我國，實在我們也是希望着有新資本以事開發。德國當大戰以後，因爲經濟困難、馬克暴跌，曾利用外資使其產業重振。惟德本是產業甚爲發達的國家，我國則正開始初步的發展，這是應當辨別的。且欲使產業能繼續發展，則苛捐雜稅的廢除，和平秩序的維持，交通道路的開發，還有關稅之不應止於財政關稅，而當進一步爲保護關稅，凡此一切，都是不可缺的前提要件。

在這國內底定的時候，雖然過去的一切、現在的一切，是無一不使人失望，但當一九三一年的到來，却不能不有一種希望，——希望中國能在世界第二次大戰爆發以前，已有充分的準備，毋再如前次那樣的參而不戰，受盡人家的奚落與侮辱！

一，十二，三一年。



經濟恐慌下之歐洲

朱偰

——資本主義社會的矛盾現象

——資本經濟沒落的趨勢

——世界經濟組織上的改變

——含有永續性的經濟恐慌

關於討論經濟實際問題的作品，在國內向少發表。至於歐洲，經濟學注重實際方面；柏林大學經濟研究所中在七月中曾舉行兩次討論會，討論目前最緊迫的經濟問題——今日經濟恐慌之原因。目前的經濟恐慌普遍歐美各國；所謂資本主義經濟的沒落，所謂資本社會的末日等論調，更時有所聞，則此次經濟恐慌，其性質之嚴重，可以想見。本文依據研究所討論所得，再參考各種著作，介紹目前經濟重大問題於國人。世界經濟關係愈趨密切，西方經濟的緊迫問題，也是東方所應該注意的。

一　導言

自從一九二九年年底，美國紐約證券交易所金融緊張，一時所有市面有價證券，跌價三分之一，損失達三百六十億美金，(註一) 世界經濟，經過此次激變後，恐慌的現象先後發生。首先感受經濟凋蔽的便是歐洲。在今日，我們到處聽見 Depression 的呼聲，英，美，德，意，匈牙利等國，有數十萬乃至數百萬的失業工人；各種工業團體，金融團體，因經濟恐慌，輾轉互相合併，以節省原料，工作集中組織，——所謂「合理化」(Rationalisierung) ——因而更造成失業的現象。同時各國保護關稅競爭，提高國家財政困難，租稅奇重，物價騰貴，所有經濟恐慌的現象，次第出現於西歐各國。便是向來稱為繁榮(Prosperity) 的美國，也免不了恐慌的情形。在此環境之下，便產生兩種意見：

第一種意見，通行於西歐各國，以為歐洲在今日經濟恐慌之下，除了經濟聯合，實行歐洲經濟同盟(wirtschaftlicher Zusammenschluss)以外，殆無他法。此所謂經濟同盟，偏重在歐洲經濟合作方面，與白里安所提倡之歐洲合衆國，偏重在政治方面者，又稍有不同。

第二種意見，流行於社會主義者及無產階級裏，俄國斯太林十小時的演說，揭破美國經濟組織的危機，認爲資本主義下的經濟制度，終不能維持下去。甚者以爲資本主義的末日已到，馬克思的階級戰爭學說，及資本社會自身崩壞說，於此可以證實。彷彿世界經濟的大激變，已經去現在不遠了。

在德國，更感到經濟生活極度之不安。德國是工業輸出國家，動輒受世界經濟風潮的影響。半年以來，種種經濟專門會議，探討經濟恐慌之原因，研究補救之方法；形形色色的著作，如 Fritz Tarnow 之爲何貧窮（Warum arm sein?）更隨時可以聽見看見。最近德國財政的困難，新稅——『國難捐』(Notopfer)，成年未結婚者之特別稅 (Ledigensteuer) 及煙稅 (Tabaksteuer) 增高等——的爭執，以及物價的暴漲，更增加社會不安的印象。

實際上緊迫的問題，也成爲學者研究的中心。在柏林大學經濟研究所中，Herkner 教授班上，於七月中舉行兩次討論會，專門研究目前恐慌問題。最後並以『今日經濟恐慌之原因』(Mit welchen Gruenden versucht man die gegenwaertige Krise zu erklaeren?) 爲題，命作論文。作者曾參預討論，並作有論文，事後更參考各種國際貿易及世界經濟雜誌，組成此文，以介紹世界經濟大勢於國人。所用參考書，略舉如後：

Ernst Wagemann, Einfuehrung in die Konjunkturlehre, Leipzig, 1929.（專講商場盛衰，經濟生活興旺或疲弊，在中國尚未成科。）

Fritz Tarnow, Warum arm sein?（研究貧窮之原因）Berlin, 1929.

Internationale Wirtschaft (Vierteljahrschrift in drei Sprachen), April, 1930.

二　經濟恐慌之情形

欲談目前經濟恐慌之情形，當分別世界的及各國的兩方面來研究。關於世界經濟的方面，本文以國際商業委員會會長比利時人 Georges Theunis 所作之一九二九年經濟狀況（註二）爲根據，加以敍述。一九三〇年世界經濟情形，尙無綜合敍述，當以隨時報章雜誌上所搜集材料補充之。

關於世界經濟方面，各種工業，大都有 Depression 的現象。

第一，紡織工業，向來有生產過剩之病，現在這種趨勢，更形嚴重。一方面，因爲許多國家，新設立許多紡織工廠；他方面，已成立的紡織企業，又因營業改良而生產激增。加以遠東工業的發展，對於歐洲織工輸出，尤爲不利。在非洲，近十年來種棉頗爲發達，現在已有棉紗紡織工業，直接應用棉花，供給需要。此外歐洲棉織工業，又因人造絲的競爭，不易發達。近年來人造絲工廠大量製造出品，已有生產過剩的危險，有人提議試

行協定的辦法，以避免恐慌。

第二，機器工業——特別是固定的及運輸的鐵路上機器——表面上仍是進行，但輸出國家因為保護關稅高增，許多小國欲求經濟獨立及自足（所謂 Autarkie）關係，失去自然銷路區域，也在一種困難的情形中。

第三，電氣工業，因為合理化的關係，電流網分佈擴大，情形尚佳。但經濟全部的恐慌，也同時影響到電氣工業上來。

第四，海上航運，一九二九年來，營業不振。

第五，化學工業，較為順利，人造肥料，在遠東銷行頗廣。但受經濟全部恐慌影響，則正與電氣工業相同。

第六，汽車工業，在一九二九年年終，受證券交易激變影響，一般購買力縮小，銷路減低不少。尤其是美國汽車工業製造，大受損失。

第七，營造工業，到處有停滯現象。尤以美國，捷克，比利時，為最。

因此種種營業不振，銷路滯塞，結果同行企業只有實行合併，以收集中（Konzentration）之效。是在英，法，美，德，意，比諸國，可以見之。

在英國，工業受經濟恐慌逼迫，不得不減少企業數目，實行改組，以進一步利用資本，並節省工作力與原料。但因財政困難關係，不能完全實現。

在德國，工業界的改組及合理化，依次進行。許多改良，都已實施。一九二九年中，電氣工業有三次合併，汽車工業企業數目由六十七減至四十。而德意志銀行（Deutsche Bank）與貼現會社（Disconto-gesellschaft）兩大金融團體之合併，尤裁減組織及人員不少。其餘礦業，冶工業，營造工業，鋼琴工廠，鐘錶工業，皂胰工業，亦多實行合併。

在歷史上，此種合併，已屢見不鮮。其原因大多為營業困難，每次都有必要，以解除此困難，故同業互相合併。例如一八七三年，美國南北戰爭後，因殖民事業過於發展——所謂 Ueberkolonisation ——同業互相結合，以緩和競爭。又如一九〇〇年，美西戰爭後，美國資本主義已漸抬頭，為攘奪海外市場起見，組織托辣斯，以對外競爭。更如一九一八年，德國馬克跌價，百業凋蔽，各同行互相聯合，以共同維持。此次為第四次，從德國出發，其原因則為資本缺少。此種趨勢，漸普及其他各國。

在意大利，冶金工業，發生不少合併。

在日本，棉織工業，亦互相集中。

即在美國，一向對於托辣斯形式之聯合，持反對態度，一九二九年中，企業却有重大集中趨勢，民衆亦加以承認。銀行之合併，即為顯例。

此外如比國，亦不少合併之例。

至於國際間企業組合，亦互相合併。例如鋅業卡得爾（Zinkkartell），鋼業與銅業卡得爾（Stahl-und Kupfer Kartell），斯堪的那維亞諸國之木料工業卡得爾，及人工牛酪聯合（"Margarine Unie"）與"Lever Brothers"之合併；法國加入安息香，鎢鐵（Wolframeisen），鐵道車輛，燐酸鹽（Superphosphat）各卡得爾等，皆其顯例。

(註三)

經濟恐慌之另一現象，即爲失業。目前工人失業，在歐美已爲流行病。德國失業問題，近來愈趨嚴重。加以德國聯邦憲法上規定，聯邦政府負使人民有營生之義務，因此工人失業，更成國家財政上重大負擔。試以一九二九年底調查所得之各國失業數目比較之：

英　一、二〇〇、〇〇〇

德　二、五五〇、〇〇〇　且已超過此數。

意　三〇〇、〇〇〇　平均數目較一九二八年略低。

匈　一七〇、〇〇〇　平均數目。

美　向無正式統計，但失業工人，仍未減少。

失業問題，在 Sombart 教授所謂「高級資本主義」(Hochkapitalismus) 國家中已成社會上極嚴重問題。每次新內閣上台，無不以解決失業問題爲新政綱之一。假如失業問題不能解決，長此下去，則勢必成資本社會的致命傷——殆無容疑義。

最後，更從各國單獨的方面，稍論幾句。

在俄國，食料問題與居住問題，都極爲困難。尤其在從莫斯科向中亞一帶之農民，最感食料及居住之不足。最近西土鐵路行開車禮，各國參預的新聞界代表，類論及之。

英國失業問題，仍然不得解決。大戰以後，世界經濟上，對外貿易第一位，已由英國移至美國，經濟中心已在紐約而不在倫敦。再加以政治上勢力的演變，一般都覺得英國的黃金時代，已成過去。

德國的情形，更不必多說。戰後賠款的負擔，使德國財政幾陷絕境，最近楊格計畫雖似較道威斯計畫稍緩，然尚有三四〇〇、〇〇〇、〇〇〇〇美金負擔。德國唯一的辦法，在多多輸出製造品，以相抵消。但一方面因爲保護關稅激增，一方面因爲世界經濟趨勢，歐洲以外各國逐漸工業化，故銷行極爲困難。

比較可稱小康的，是法國，瑞士，比利時，荷蘭等國。然而因受世界經濟影響，也都在經濟恐慌籠罩之下。

三　經濟恐慌之原因

關於此次經濟恐慌之原因，論者莫衷一是。綜而述之，約有下列各說：

第一，歐洲以外諸國，如加拿大，巴西，智利，日本，澳大利亞及歐洲以內各小國，如荷蘭，瑞典，東歐諸國，先後工業化，致使歐洲工業先進國家，如德，英，法，比利時，及美國，失其工業品的銷路。於是輸出停滯閉塞，造成生產過剩現象。只有偏重質的方面的工業 (Qualitaetsindustrie)，如鏡頭，機器等，還能維持其優越地位。

第二，因爲戰爭關係，及種種擾亂社會安寧事實，如中國之內亂，印度之騷動，使資本之富力 (Kapitalreichtum) 受其摧傷。

第三，多年來在許多國家發生之貨幣跌價(Inflation)，擾亂經濟生活，阻礙向上發展。

第四，因大戰關係，有許多工業組織崩壞。

第五，因新興各小國，欲求經濟上之自足及對外獨立(Autarkie)，競行提高關稅，於是演成關稅戰爭，破壞國際貿易及運輸。近雖有日內瓦之關稅會議，締有條約，但仍非根本阻制關稅戰爭辦法。

第六，因上種種原因而起的工人失業，演成社會生活極度之不安。

以上是各種通行意見。所舉各說，有的是相連帶的，有的是互爲因果的，有的是根本原因，有的已成過去。玆扼要論其主因。

(1)世界經濟構造上的變遷

一九三〇年六月中，柏林某經濟專家會議，關於目前經濟恐慌之原因，舉行特種討論，其內容尙未發表。據Herkner教授報告，謂其結論爲：

『世界經濟構造上的變遷』(Strukturelle Veraenderung der Weltwirtschaft)

是卽指歐洲以外各國，及歐洲以內各小國，先後工業化。玆根據柏林大學Bosenick教授所講『世界經濟與世界經濟政策』及Internationale Wirtschaft 季刊，列論如左。

先論世界經濟戰前及戰後之變遷，以一九一三年及一九二六年爲例。英，美，德，法四國，其輸出品銷售額(Umsatz)如左：(單位一億美金)

	一九一三		一九二六	
	絕對數	相對數	絕對數	相對數
美	二三	一一%	一三〇	一四·七%
英	三六	一八%	八六	一三%
德	二四	一二%	四七	七·五%
法	一六	八%	三八	六%

可見戰前世界貿易，英佔第一位，德第二，美第三，法第四。戰後，世界經濟中心，從歐洲過大西洋至美，在世界貿易中，美遂佔第一位，英第二，德第三，法第四。此世界經濟構造上之變遷一。

其次，再論歐洲以外各國之工業化。

第一，是加拿大。加拿大自歐戰以後，逐漸工業化，雖農業仍佔第一位，但汽車工業，橡皮工業，棉織工業，頗爲發達；對外貿易亦漸佔重要。加拿大物產豐富，輸出甚多；輸入則多南美熱帶產品。戰後工業化甚速，故原料輸入亦增。

第二，是巴西。巴西自歐戰以還，工業化頗速。其地礦產甚富，如鐵，銅，鉛，錫，出產頗饒。此外更有黑金鋼石之專利；但殊少煤礦。工業中心多在中部，在外人管理之下。凡工業化之初，農產品輸出減少，機器輸入增多。棉織工業先行發達；是在巴西亦然。

第三，是智利。智利出產，以硝石與銅爲輸出大宗，而硝石貿易，尤爲智

利所專利。銅業工廠有二，資本屬於美國，歐戰以後，出產增加三倍。其他方面工業化亦速，輸出多製造品，照相所應用之沃素（Jod），漸佔輸出第三位。

第四，是東亞的日本。日本近二三十年來，工業化最速，國家自己經營企業（如航運化學工業等）行國家資本主義，復因原料不足，採取大陸政策，搾取滿蒙煤產，實行經濟的帝國主義。試以一九〇三年與一九二八年日本之輸入與輸出比較觀之，便可知其工業化程度：

	輸入		輸出	
	一九〇三	一九二八	一九〇三	一九二八
食料	三二	一五	一二	七
原料	三一	五五	一〇	七
半製造品	一四	一六	四七	四二
工業品	二二	一三	二七	四一

（以百分率為比較）

由上表，最顯明的，卽為原料輸入增多，工業品輸入減少；而輸出方面，則原料減少，工業品增加。其輸出貨品中以半製造品與製造品為最多，百分之三十七為生絲，百分之二十為棉織品。其工業化之速，於此可以想見。

第五，是澳大利亞。澳大利亞今日尚以農與牧畜為本位，但工業亦漸發達，澳洲勞工問題，向有特別情形：第一，工人贊成保護關稅，以保障生活程度，政府所行之經濟政策為社會保護主義（Sozialprotektionismus），亦以規定生活程度為主（但不能解決失業問題）；第二，澳洲於一八九九年，卽設有勞工部長，其後歐美諸國倣效之，今日德國竟設有三部，管理勞工事務；第三，澳洲工資問題，為社會主要問題，工資水平線，由國家規定，私人之間無自由工資契約。關於工業化，則以錫工與棉織業最為發達。

此外歐洲許多小國，亦漸漸工業化。荷蘭在歐戰以前，工業已漸發達，但重要在商業，農業，航海，及殖民事業。歐洲以還，荷蘭工業漸占重要，煤礦大量開採，且能輸出，其他製造窒素，亦甚發達。於是亞姆斯特丹之金融市場，且能進而影響世界金融。瑞典近因利用水力，工業化亦速。此外如東歐諸國，一因人工較廉，二因無工人運動，工業亦有發展趨勢。

由上分析的觀察，可見世界經濟之構造，正在轉變中，正如十九世紀上半期，英國以工業先進國資格，榨取歐洲大陸農業國財富，後因德，比諸國工業化，而失其優越地位；則歐洲今日對於歐洲以外各國之關係，正亦因世界經濟構造上之變遷而失其優越地位。歐洲今日經濟上之恐慌，其主因蓋在乎此。

（2）生產與消費不能相應

第二個重要原因，是資本社會本身崩壞的程序，卽是今日西歐各高級資本國家裏，生產全然無組織，製造多寡，不復按照社會需要，而是按

照消費者有支付能力階級之購買力而定。於是必要生活品反見缺少，而富有階級所需用之奢侈品則日益充斥。試申論之如下：

Fritz Tarnow 著為何貧窮一書分析現代資本社會之病因，其說分左列各部：

第一，今日所患，不在生產不足；無論從人工機器，及組織方面觀察，皆進步甚速，如能盡量引用，其生產量當遠超過現在所有之生產量以上。

(1)工人的增加，比人口的增加更速。試以德國為例，現在的人口，視一九〇七年增加百分之一三・五；而營業人數的增加，則為百分之二八・五，——為三百七十七萬八千人！

工業化的趨勢，在近年來進行更快。一九〇七年，每百人中，尚有三十四人業農及森林；至一九二五年則祇有三十人左右。無論從絕對數目，或比較數目方面，業工的人，愈來愈增加。

農業與工業關係之轉變，可以從城市居民與鄉村居民之比較得之。由下表，在二千居民以下之地方團體歸入鄉村；滿二千以上者，歸入城市，其轉變如下：

	鄉村居民	城市居民
一八七一	二六、二一九、三五二(百分之六三・九)	一四、七九〇、七九八(百分之三六・一)
一八八〇	二六、五一三、三一一(百分之五八・六)	一八、七二〇、五三〇(百分之四一・四)
一八九〇	二六、一八五、二四一(百分之五三・〇)	二三、二四三、二二九(百分之四七・〇)
一九〇〇	二五、七三四、一〇三(百分之四五・七)	三〇、六三三、〇七五(百分之五四・三)
一九一〇	二五、九五四、五八七(百分之四〇・〇)	三八、九七一、四〇六(百分之六〇・〇)
一九一九	二二、七三四、三八〇(百分之三七・六)	三七、六七七、七〇四(百分之六二・四)
一九二五	二二、二二四、九四五(百分之三五・六)	四〇、一三三、八三七(百分之六四・四)

故自一八七一年後，情形完全改變。當時全國人口三分之二居在鄉間，三分之一居在城市；今日則三分之二居在城市，只有三分之一居在鄉間！此種現象為工業化必有程序，德人稱為"Landflucht"。

工人數目之增加，視人口之增加為速，其原因不僅由於中產階級，因為貧窮而不得不加入營業工作。按人口統計，亦因於工人可以工作的年限繼續增長。年來生產率雖然減少；但平均生活年齡增高，嬰兒死亡率減少，足以相抵。於是全人口中之工人數目，乃愈趨增加。

A. L. Bowley 教授曾應用各國人口統計，為日內瓦之世界經濟

會議，作有下列估計。氏從一九一〇年算起，推至一九四一年為止，謂有工作能力者（從十五歲至七十歲）數目之增加，在澳州為百分之六十一，在瑞典為百分之三十五，比利時為百分之二十八，美國為百分之五十，德國為百分之三十四，瑞士為百分之二十六，意大利為百分之三十八，日本為百分之三十二。其有工作能力者絕對數目之增加，在重要各國如下：

年	英	法	德	意	美	日
一九一〇	二七、〇一九	二八、四〇〇	三五、三〇〇	二二、四二五	六〇、〇三三	三三、〇七〇
一九二〇	二九、三五三	二七、八二三	三九、七八〇	二五、〇六〇	六九、〇八五	三四、九四六
一九三一	三二、七三七	二八、〇七八	四五、七二〇	二八、七三七	八一、七四〇	四〇、一八四
一九四一	三四、一七九	二七、五八三	四七、三六〇	三一、〇三七	八九、八六三	四三、五八八

由上表觀之，各國之工業化，由工人數目增長之速度觀之，殆無疑義。但此不過為其表徵之一方面，其他方面為技術裝置之擴大及組織方面之改良，使工作程序得以緊張而集中。

（2）技術方面之進步及機器裝置之改良，可由下列統計中得之。在德國今日領土範圍之內，工業（農業商業及運輸在外）所用之機器力進步如下：

	一九〇七	一九二五
基本機器力	六、二二三、四五八馬力	六、〇三一、三五七馬力
電氣發動機	一、五二二、六一八馬力	一一、六二五、三〇三馬力
總計	七、七四六、〇七六馬力	一七、六五六、六六〇馬力

由此，可見機器力幾增加二倍。但國家統計局更促讀者注意，上列二數，未必能直接比較，因一九〇七年統計，亦將用電力之基本機器力（Primaerkraftmaschinen）算入第一項，並將後備機器（Reserve-maschinen）亦算入在內。一九二五年統計則無此重複計算。故實際上機器力不但增加二倍，亦且增加至三倍以上！

（3）關於組織方面之進步及工作程序之集中化（die Intensivierung des Arbeiterprozesses），不能用任何數字估計。此種趨勢，在過去固已不弱；但自近年來所謂『合理化』口號通行後，生產組織始抱有目的地進行改良，其成績亦甚可觀。

所以無論如何，可得以下正確結論：

一、工人之增加，較人口之增加更速；

二、機器工作力之增加，更較工人之增加為速；

三、工作組織及方法之改良，更繼續不斷促進人力的及機器的工作力的效率。

第二，是資本社會的矛盾現象，社會的生產力增加但人民更益加貧窮。

按照經濟本來的意義，每一次生產的可能性增加，必使食料與生活寬裕，所以生產力 (Produktivitaet) 的增加，原是經濟的目的。近年來生產能力增進如是之速，本來是可樂觀的現象。所謂『自然界的吝嗇』(Kargheit der Natur) 是古典派經濟學家所最引為憂慮的，現在已被人力征服；而人人的需要也可以充分滿足。但是結果完全相反！經濟與社會充滿了隱憂；一般人民希望在此生產力發展之下，保持原來的生活而不可得。合理化變成無意義，恩惠變成結怨之源！這正是資本社會本身的矛盾。

第三，今日生產界最大的問題，不是如何去多多生產，而是如何去把生產出來的物品銷售。

舊式經濟學發源自英國——新式工業經濟的母國。其根本出發點，是自然界的富源有限，供給需要的物品易窮，經濟不能滿足一切社會階級的要求；而將來的人口過剩，尤為絕大的隱憂。一般以為食料受天然的限制，因此看見人口不絕的增加，認為是可慮的現象。所以工人階級，希望用組織或武力的方法，以改良其生活情形，實為夢想。於是有拉薩兒 (Lassalle) 的『工資鐵律』(das eherne Lohngesetz—Iron Law)，有英國經濟學家的『工資基金說』(Lohnfonds Theorie—The Wage-Fund Theory)。前者以為勞工等於商品，工人只能得保持生活最低限度的工資。假如由於任何原因，工資高過生活最低限度，則因生活情形改良，工人階級增加，供過於求，工資必又落到生活最低限度之下。饑饉與貧困又使工人減少，求過於供，工資必又增高。後者以為社會在特定時間內只有一定的款項為工資之用，($\frac{Kapital}{Arbeiter}$ = Lohn) 工人運動最多只能使一種或他種工人團體工資增高，但同時別種工人團體必受損失。所以從整個勞工階級觀之，是毫無希望。

但是幸而這兩種學說，在今日科學技術進步的國家，已證明其有破綻。新的經濟學說已從美國的經濟情形下發生。事實的演進，證明人類社會的財富及其供給需要之可能性，並不如是受自然限制。科學，技術，與工作組織造成一種魔力，打破自然界的吝嗇。生產力比人口增加更速，馬爾塞斯的顧慮在今日已成過去。並且生產力之可能性還未完全利用。實際上更可以超乎今日的情形而上之。所以生活各方面的需要，都可以充分製造，以致於使原來的問題，恰成一個反面：今日如何去多多生產，不再成為問題；今日的問題，是在生產後如何去『銷行』(absetzen)?

第四，缺乏不是目前貧窮的原因。按照目前的生產力與生產可能性，我們可以要求一種比現在寬裕得多的生活。

如以前所述，『自然界的吝嗇』是已被人類征服了。但是貧困的現象依舊，缺乏的狀况加甚，工人失業的數目，日益增多。凡此種種，正是貧本社會的矛盾現象。

目前經濟的恐慌，並不是因爲缺乏。即如農業方面，我們不但可使收穫絕對的與相對的不斷增加，並且可使社會上用在農業的人工，愈趨減少。但是雖有如此進步，農業與農業科學所到的地位相比，他的工作方式，他的生產成績，還比較落後得多。一切農業學者，見到技術進步實際上的應用，如此落後，不但學理上已經發現的，未曾實行，即已經模範農場實際上試驗過的，也不能運用，都認爲是失望。所以按照目前未經利用的農業的生產力，即使科學與技術不再進步，在可能料到的將來，我們也無須有人口過剩的憂慮。

至於工業方面，生產更多進步。我們已經進到一個新的時代，工業生產能力之增加，已經超過歷史上所有的生產。所謂『生產可能性的無限制』(Die Unbegrenztheit der Produktions möglichkeiten)，今日方被發現。所有技術方面與工作組織方面的進步，已從私人企業的祕密經營裏，應用到公家市場上來。凡是昨日還認爲新奇與驚訝的，明日已成爲一般的原則了。

而此種種進步，還不過是一個開端。但即按今日我人知識的程度，技術方面與工作組織方面的進展，我們也很可以要求，產生比現在更多的貨物。所以假如按生產能力，以定一國的財富，則我們今日的生活，比從觀察實際平均生活程度所得，已經富裕得多。或者反過來說：我們現在的生活，比與我們目前經濟情形相應的生活，貧苦得多。

凡此種種，皆牽連到『分配問題』。Tarnow 氏認爲目前雖有種種貧乏的現象，但所能應用的生產能力，尚有一大部分未經利用，則經濟恐慌的原因，必在經濟組織不良的方面。但氏認爲即在資本社會制度裏，也可以設法改良。

第五，生產與消費有不可分割的關係。生產能力增加，而消費不同時增加，則對於國民經濟全體，不但沒有利益，且對於大多數民衆，更是有害——因其結果必引起愈趨愈增的失業。

所以我們不但須在生產的合理化方面考察，我們且須在消費方面，考察合理化的結果，生產能力與銷售可能性 (Absatzmoeglichkeit)——即是消費能力——之間的懸距，影響最爲不良。此種懸距之應該減短或彌補，較之使生產增加，更爲必要。如此合理化方有國民經濟上的意義。生產的增加，與消費的增加，方能並駕前進。否則生產一方面增加不已，消費落後，必引起生產過剩，及失業等危機。

第六，目前生產的動機，不是爲供給社會需要，而是爲『可以賣得出

去」爲「可以因此得贏餘。」經濟恐慌的原因，蓋伏於此。

在古代家庭經濟 (die geschlossene Hauswirtschaft) 時代，生產多少，全視需要多寡而定，一切勞工，都爲可以料及的需要而工作。所以生產與消費，能夠調和，大家都有一種連帶關係的觀念。

在新式經濟內，此種清楚的經濟關係不復存在。經濟情形日趨複雜，經濟主體日趨繁多，全部的連帶關係不再容易認別清楚。私人企業知識，已成爲企業家專門的職務；而國民經濟，變成一種官式的科學，裏邊不少曖昧的地方，和不會解決的問題。

經濟的意義，固然仍是爲社會的需要而生產。但是供給需要，不再爲經濟活動的主因，並且也不再是工作直接的原動力。例如某人建設皮鞋工廠，並不是因爲許多貧民，鞋靴襤褸，使他感覺不安，而是簡單的爲的可以營利。假如他發現別種無用的物品，可以賺利，他也一定放棄皮鞋去從事別種製造。就是工人也不再問——並且也不能問——他的勞力，用在何處，從供給社會需要的觀點看來，最爲有利。即使他在一種特別的情形下知道，去開墾荒地比製造鋼琴於社會爲有利；但是他在鋼琴工廠可以得到高的工資與較寬的工作條件，他還是要去從事鋼琴製造。

所以一切的經濟活動，不再問有利於全體社會爲何如，而是祇問自己如何可以少用勞力，多得贏餘，——簡單地說，完全是一種私人資本主義的經濟組織。

所以在今日經濟組織之下，經濟活動的主要動力，是爲營利，(Erwerb) 不是爲供給需要 (Bedarfsdeckung)。生產的目的，不再因爲有社會的需要發生，去設法供給，而是專門爲有支付能力的購買階級 (die zahlungsfaehigen Käuferschichten) 去製造。於是沒有支付能力的消費者，不問他們的需要何等緊迫，也無人去過問。生產的種類和範圍，不再由需要切迫的程度去支配，而是由消費者的支付能力去決定。這正是目前經濟恐慌重要的原因。

所以經濟原來的意義，爲社會需要而去生產，已被營利觀念破壞無餘。換句話說，從前由工作以營利，並同時以供給社會需要，此種同一性已不再存在。在家庭經濟內，人人可以知道，他的工作有利於公衆，也有利於自己，而今日則無人可以知道，他爲誰而工作，並且也不知道，誰爲他而工作。

最後 Tarnow 提出救濟的方法。Tarnow 相信，在現存的資本制度之下，也可以設法改良。他以爲目前經濟凋弊的主因，在一方面生產力極速的發展，而他方面輸出的道路阻塞，因以有銷路問題 (Absatzproblem) 發生。同時生產的技術化，更促進這種現象，於是銷路的停滯更直接地更快地反過來影響到生產。結果生產力因銷路的缺乏而窒塞，遂成永續的現象。但是還有成千成萬的人，日夜用他們的精力去從事擴大生產；而生產本身，已因銷路缺少，不能再行提高。

所以氏的結論，在提倡大多數人民的消費力，以容受此生產力，節儉

足以使人貧窮，浪費足以使人富裕 (Sparen macht arm und verschwenden macht reich)。此在私人經濟固然適得其反，但在社會全體，却有他的眞理，因爲只有消費，才能將生產的財源流動。

大量消費(Massen verbrauch)只有由勞工階級出發，才能收效，而使勞工階級可以發展其消費能力的，乃是工資。因爲工資在目前西歐的社會，幾乎佔全體人民購買力三分之二以上。所以提高工資，使一般平民購買力增加，因而提高消費，使過剩的生產有去路可尋，是救濟目前貧窮的不二法門。

Tarnow 在德國經濟界裏，是很重要的人物。他是德國木料工人聯合會主席，他同時也是聯邦經濟院議員，任勞工委員會會長。他所著爲何貧窮，大半由經驗得來，又能參合學理，頗爲一般所推許。從他相信在資本社會裏可以進行改良，救濟目前貧窮看來，可以知道他是比較平和的經濟學者。

四　結論

歐洲經濟恐慌之情形及原因，已如上述。現在我們所要問的，是此次經濟恐慌，是和以前的經濟恐慌一樣，還是別有他的特質。換句話說，即是是一時的，還是永續的？普通流行意見，大多以爲此次經濟恐慌含有永續的性質，與以前所有經濟恐慌不同。甚者且以爲資本社會的末日已到，經濟的演進，已到一個新的時期，目前有永續性的生產恐慌，遍佈歐美；而農業危機(Agrarkrise)，又蔓延歐洲大陸，便是經濟大革命的朕兆。所以斯太林在第十六次全俄大會的演說，揭破這種局面，謂：

> 過去之期間，非但對蘇維埃聯邦，即對所有資本主義國家，均形成一轉變點。此轉變點，對於蘇聯之意義，爲更大之經濟發展；但對於資本主義國家之意義，則僅爲經濟沒落之趨勢。資本主義各國目前所經受之危機，係生產過剩之危機，亦係戰後初期的經濟危機。此種危機之開展，係不一致的，以不同之勢力，在不同之時間，影響於各國；且無論工業國與農業國，咸捲入漩渦之中。特別受此危機之打擊者，爲主要之資本主義國家——美利堅合衆國。而資本主義各國間之敵對形勢，亦因之尖銳化……帝國主義國家與殖民地附屬地之關係，亦漸趨尖銳。(註四)

此種論調，顯然指出資本主義經濟沒落的趨勢，即是在資本主義國家，對着目前嚴重的經濟恐慌，也只有忍受苦於無法解決。德國目前財政困難，政府欲行新稅，國會不與通過，正在要解散國會，造成杌隉的政局。即在美國，一向號稱「繁榮」，但是目前工人失業也無法解決，許多工業都在生產過剩的危機下掙扎着。(註五)

作者的意見，以爲此次經濟恐慌，確與尋常之經濟恐慌不同；在經濟恐慌的本身意義以外，又含有時代轉變的重大意義。所以我們聽見說資本主義經濟沒落的趨勢，我們聽見說資本社會的末日已到。因爲英美德法此等高級資本主義國家，所以能維持，全在一方面努力生產，完

全工業化，操縱世界商場；一方面從殖民地或次殖民地吸取原料，銷售製造品，實行其經濟的帝國主義。現在歐洲以外各國，先後工業化——獨有政治經濟落後的中國，還在四分五裂，演其中古時代的戰爭，農業破產，工業更談不到，以與西歐相比，經濟情形至少相差一二百年——高級資本主義國家，失其憑藉，工業品既無去路，自然生產與消費不能相應，自然演成生產過剩，工人失業等恐慌現象。然則所謂資本主義的沒落，所謂資本社會的末日，所謂『西方文明的衰亡』(Untergang des Abendlandes)或者相去不遠了。

(註一)德國按照楊格計畫，數十年的負擔也不過三百四十億美金。

(註二)"Die Wirtschaftslage im Jahre 1929" 載 Internationale Wirtschaft.

(註三)人工牛酪聯合製造牛酪，油與皂膜等。

(註四)見各報莫斯科六月二十八日電。

(註五)美國的經濟情形完全在恐慌之下。本文因為注重歐洲，故少論及。據柏林日報(Berliner Tageblatt)——柏林經濟界金融界最有價值之報紙——六月二十八日載華盛頓六月二十七日特約通電報告紐約金融界領袖對於目前美國金融危機之批評：第一，謂『貨多於金』(Mehr Gueter als Gold)；第二，銀價之跌落，使用銀本位幣制國家之購買力大跌，亦為一原因。Otto H. (Kahn Kuhn, Loeb and Company 之重要股東)至謂此次恐慌，實為一世界經濟之恐慌云。

一九三〇，七，十七，柏林西冷湖畔。

德廢皇最近的生活

華

德國前皇威廉第二隱居於荷蘭的都爾小村中。其生活頗平民化。每晨九時至十一時他總到村中一個小公園去做體力的工作，或種植，或鋸木，或掘土。那小公園本來是他私有的，後來他捐與該村，所以現在變成公園了。村民看見他工作，總是與他為禮，稱他陛下，而他對於村民亦是很親善的。他平常出門時，總是不帶帽子，穿的衣服也很樸實。到做體力工作之時，還要換上工人的衣服，簡直與工人沒有什麼分別。故村民倒不覺他是個特別的人。他出門時只有一點與別人不同，即常帶一個侍者跟隨。侍者的職務是在阻止陌生的旅客和新聞記者見他，和他談話糾纏。不過他在家裏的時候，還時常穿他精美的軍服，有時還佩帶昔日的徽章，寶星之類。他現在究竟上了年紀，鬚髮都已似雪一般的皓白，與一二十年以前的容貌差得多了。他現在澹泊寧靜，渡他清閑的生活，與曩時一日萬幾，雄心勃勃時代的生活也迥乎不同了。假使他在位的時候，也來過過這種生活，與田夫野老以及天然優美和平的環境常有接觸的機會，並明瞭民間的疾苦，則近二十年來德國，歐洲以及世界國際政治的局面也許有些兩樣吧。

時事漫畫(二)



往巴黎去呀

法婦問由德境撤回的法兵:『德人待你們客氣嗎?』法兵說:『哦!是的!他們還允許將來到我們這裏答候呢!』(意報)



白里安的工作

白里安須將其舊裝解脫後,纔可把新裝套上去。(美報)



南美諸國與美國新稅則

有人說南美諸國革命之爆發由于工商凋敝,而工商凋敝,是與美國實行新關稅有關係的。(美報)



南美內部的糾紛(美報)



印度革命論（上）

——農業的印度——

愈之

印度革命在目前已引起一般人的注目。但有些人只把牠看作一種單純的民族革命運動，而忽略了牠的社會的意義。實則印度革命，其原始爲社會的，其進程爲社會的，其歸宿亦將爲社會的。我們對於這偉大的民衆革命運動的背景和變象，加以分析，實能得到許多豐富而有用的教訓。因作印度革命論。

本文分作三篇寫：

上篇　農業的印度

中篇　工業的印度

下篇　政治的印度

一　農村組織

印度並不是一個單一的民族國家。在「印度」這個名稱內，不但包含着許多不同的行政區域，而且包含着各色各樣的人種，語言，宗教和文化。據最近英政府發表的西門委員團報告(一)全印度的總面積是一，八〇二，六五七方哩，這就有全個歐羅巴那樣大，如果我們不把俄國算在歐洲之內。這廣大的領土的三分之二，直接受英政府的統治，其中大別爲九行省。除此以外，則爲半獨立的王國。這王國的總數約有六百，其中最大的，比英格蘭和蘇格蘭還大些，最小的卻只有數十畝地的面積。

全印度的人口是三一八九四二〇〇〇，佔全世界人口五分之一，這數目卽使沒有我國人口那樣多，相差的也就有限了。這三萬二千萬的人民操着二百二十二種不同的方言，信奉着許多種不同的宗教。其中有二萬零五百萬是印度教徒，六千二百萬是回教徒，一千萬是佛教徒。此外尚有各種雜色宗教，偶像教，拜物教以及各宗派的基督教徒。

縱使政治，宗教，人種，語言到處不同，經濟的形態卻是大體相同的。全印度人民的最大部分，都在以農業爲本位的生產形態中生活着。許多

學者都說印度只是無數的農村的集合體，並不是一個國家。英人佔領印度以後，印度農村雖逐漸崩潰，但至今農村仍佔印度經濟生活中最重要的地位。全人口的五分之四是農民。農村是印度社會組織的細胞體。所以印度革命的核心，要從農村生活中去找尋。

但是要明瞭印度農民的社會地位，必須先明瞭印度所特有的『階級』(二)制度。『階級』制度是印度農村社會組織的基礎。此種制度的起原與本質，至今尙爲學者所爭論，在這裏無詳細論述的必要。現在根據法國社會學者賽奈爾 (Emile Sénart) 的意見，把『階級』的成因及形態，概括如下：(三)

(1)『階級』最初是一種原始的家族組織的遺留物。當亞里安人種侵入印度時，其部族的大部分開始建立農村，經營農業，其另一部分則在都市從事於手工業。各部族各有其世襲的專業，漸漸變成階級的形式，相沿以至於今日。

(2)當亞里安人種征服印度時，恐其種族受印度土民的同化，所以禁止其同族人和土民結婚，同餐或社交。以後遂成爲『階級』的禁律。至今印度人的『階級』高下，往往可從皮色及鼻樑的高下以判別。皮色較白鼻樑較高的往往屬於上層『階級』，反之，有色人種和鼻樑較低的則大多屬下層『階級』。從此可以證明『階級』制度的成因，其一部分實由於亞里安族征服印度原始民族的結果。

(3)亞里安人種入據印度後，社會階級逐漸分化，發生僧侶，貴族，平民等差別。在紀元前七世紀至二世紀時，印度的僧侶階級(卽婆羅門)與貴族階級曾發生劇烈的鬬爭，其情形正和中世紀歐洲教皇和封建君主的鬬爭相同。但在印度卻是婆羅門得了最後勝利。因此僧侶及智識分子，成了貴族階級，享有一切特權，且不與其餘『階級』混和。此外別種職業者，亦模倣婆羅門各自造成『階級』，其地位與婆羅門愈接近的，等級愈高。就這一點看來，則『階級』制度實爲封建社會的一種特殊形態。

據吠陀經所載，『階級』只有四種：(1)婆羅門 (Brahman 僧侶及智識分子)(2)喀瀉德里耶(Kshatrya 官吏及戰士)(3)韋西亞 (Vaisya 農民及商人)(4)蘇特拉 (Sudra 僕役。) 但到現在，『階級』卻多至三千餘種。其中大部分的『階級』只限於各地域，起源較古的『階級』則普遍於全印度。等級最高的，當然是婆羅門『階級』，其人數約有一千五百萬，佔全人口百分之六。其次則爲帝王，官吏及大地主的後代，中間又分成無數『階級』。再次則手工業者，與操各種下賤職業的，如賣糖醬的，賣香水的，理髮匠之類，屬於此等『階級』的人，不能和婆羅門接觸往來。最低賤的則稱爲巴里亞 (Paria)。巴里亞是被視爲汚穢不潔的人，上層『階級』不但不和巴里亞往來，甚至偶然撞見了一個巴里亞，便視爲大不祥。印度教的神廟，不許巴里亞上門。有許多公路，不許巴里亞通行。這些人的職業大多爲漁夫，佃工，淸道

夫皮匠，而竊盜與娼妓更成了此『階級』的專業。

各『階級』各有特殊的法典對於出生，婚嫁，死喪，工作及衣食住均有種種嚴酷的戒律，加以限制。在大饑荒時，印度人常有因不願與下層『階級』的人同食而甘心餓死的。對於婚姻的戒律更爲嚴厲。上層『階級』的人恐兒女長成時自由與下層『階級』通婚，汚及門第，所以往往於未成年以前，即使婚嫁。這早婚的風俗也是『階級』制度的惡果之一。

現在說印度的農村組織。

印度的農村社會也和她的『階級』制度一樣，起源已經很久，而且組織是很特別的。一八三〇年時，英國著作家美佳爾甫 (Sir Ch. Metcalf) 曾說：『印度的農村社會乃是許多獨立的小共和國，每個農村內都有了生活所需要的一切，對於外部世界幾乎完全絕緣。因此牠能歷數千年而不崩潰。印度的帝王朝代忽興忽滅，而農村社會卻始終不會改變過樣子。』自然，英國佔領印度之後，把老古董的農村社會打破了。但至今印度農村還多少遺留着舊時的規制。印度農民的經濟生活，一大部分還是建築在這和外界絕緣的農村社會的基礎之上。

現在我們先把這些農村的社會的行政的組織來考察一下。一個平常的印度農村，大約包含五十到二百的居戶，二百到八百的居民。住宅全是用木建造的，或是用泥土砌成的。每戶大概只有一間或兩間平房，外加一個游廊。前門是一個天井，對着日光，後門是一小片空地，供堆積垃圾及大小便之用。偶然有幾所樓房，棟柱上漆着花紋的，這便是村中的大戶人家，或者是村長的住宅。每一農村有兩三條平行的街道。每一階級，或操每一種職業的人各自分住在一條街上，不相混和。在街市中心建立一個市場，爲買賣交易之所。市場附近則必有一所印度教的神廟。離市稍遠，則有許多用樹枝樹葉蓋成的草舍，密密的集合在一處，這便是巴里亞的住宅。巴里亞大約佔農村人口的百分之十或二十。他們的住宅，每家不過一間屋，人和牲畜雜居着，汚穢的不堪。(四)

農村中的居民的大部分是以耕種爲業的，他們大多屬於同一『階級』。但是他們卻需要許多工匠，替他們修造農具，修蓋房屋。這些工匠則因所操工作之不同，分屬於各個不同的階級，世代保守着他們的專業，專爲農村服務。他們工作的報酬，則有兩種來源：一、由指定某處的地稅收入作他們的報酬，名爲『伊難』(Inam)。二、由農家於收割後，按戶輸納定額的糧食作爲工匠全體的報酬。因此工匠替農家工作，並不是按着工作給酬，卻是在收割時總付的。這名叫『白露台』(Baluta)。工匠所得的報酬不是錢財，而是糧食。而且報酬的數目是每年規定好的，並不因工作的多少而有分別。因此這些工匠每年的入款是永遠穩定，而且世代沿襲着不會有大變動的。照例，只有對於農村社會服必需的役務的，方能分得『白露台』。如木匠，鐵匠，陶器匠，鞋匠，洗衣工人，硝皮匠，保衛卒及清道夫，村長，巫士及僧人。此外以買賣爲利的商人，及只

供少數人家服務的石匠，蓋屋匠，塾師，則照例不能分得『白露台』，須由每戶按照工作給酬。

在英人佔領印度以前，印度農村的自治組織是非常完備的。其中自治組織最發達的是印度西部的農村。西部每一農村中，必有一村長，一會計及保衛卒數名。此種職務都是世襲的。村長(Patel)的職務，是總管全村事務，解決居民爭訟，維持村內治安，及徵收糧稅。會計(Kulkarni)則受村長的指揮，計算每戶收穫及糧稅數目，並管理一切登記事務，會計往往為一村中唯一知書能算之人。保衛卒 (Kolwar) 負保衛全村安寧之職。此三種職員均以『伊難』及『白露台』作報酬。每年收割後，全村收穫的穀麥都送到村內的公共倉庫，然後由會計計算每戶應納地稅若干，應納『白露台』若干，另留若干作為全村的公積。大概每戶應納之捐額佔淨收穫（即將耕種消費除外）百分之十六至五十，視各地情形而不同。村民發生爭執時，先由村長調解，調解無效，則召集村會議 (panchapat) 加以裁判。此村會議大多由六名委員組成，即村長，會計及其他重要村民（等於中國之紳士）四人。村會議的判決往往成為最後的判決，如仍不能解決，則移交鄰村的村會議重審。除重大刑事案外，均由各村自決，國王不加顧問。在平時全村完全受治於村長，但有重大事務則須召集村會議解決。村長不稱職時村會議得加以免職，另由前任村長的家族中覓一人繼任。

在南部及北部農村的行政組織，則又略有不同。在南部農村中村會議勢力較為擴大，但『階級』的區別卻較為嚴格，只有婆羅門可任村長。至北部則因回教勢力侵入，產生了許多大地主，所以村長及村會議受大地主的壓迫，勢力非常弱小。(五)

這是英國佔領印度以前的印度農村組織。自印度成為英國殖民地以後，此種世外桃源的農村社會便逐漸潰崩。村的治安歸英兵保護，地稅由中央直接派員徵收，人民爭訟則須由英官所設法庭裁判。因此農村的自治組織幾乎完全消滅。雖然現在許多農村依然保留着村長及村會議制度，但只等於虛設。同時近代工業的進化，外貨輸入的增加，使農村手工業逐漸消滅。因此現在農村，即使脫離英政府的統治，也斷不能再和從前那樣關起門來，和外部世界不相往來。換句話說，這數千年來為印度經濟生活的礎石的農村社會，是終於不免完全消滅了。雖然許多懷古思舊醉心『東方文明』的人還在憧影着謳歌着，也是不相干。

二 農民的貧窮

去過陝，甘災區的，去過中國內地農村的人，可以想像得到印度農民的貧窮的程度了。印度農民的住所，上節已說過一點。衣服在熱帶的印度本來需要不多，印度的農民每人有一塊方布蔽體就是了。衛生與教育，在農村中是絕對談不到。農家每日至多不過兩餐，有時只有一餐。每餐只是幾握的大麥，玉蜀黍之類，食米是很少見的。前般加利省省長伊

里歐勳爵 (Sir Ch. Elliott) 曾說，全印度有四千餘萬人，每天都不曾喫得一頓飽餐。

農民貧窮的實際情形，可以從下列兩種統計中看出一個大概：一爲印度人民收入的統計，一爲農村調查統計。

印度每一人口每年的平均收入，據一八六七年的第一次估計，爲二十羅比。一八八一年賑災委員會的統計，耕種收入每人爲十八羅比，非耕種收入每人爲十二羅比，合計每人收入爲三十羅比。一九〇三年祁豊 (R. Giffen) 調查所得結果相同。一九一四年伐提亞與佳雪合著的印度財富論 (Wealth of India by Wadia and Joshi) 中計算每人平均收入爲四十四羅比。又在薛教授 (M. Shah) 所著的印度財富與納稅能力 (Wealth and Taxable Capacity of India) 中，估計平均每人收入，一九〇〇——一九一四年間爲三十六羅比，一九一四——二二年間爲五十八羅比，一九二三年爲七十四羅比。一九二一年，孟買省內的調查，以六千家的家庭收支爲根據，估計農民家庭每人口平均收入七十五羅比，工人家庭每人口平均收入一百羅比。最近時，奈蘭教授 (Prof. Narain) 估計全印度的農業生產總數，以一萬七千三百的農民人口平均分配，每一農民所得的數目爲七十羅比。由此可見從一九〇〇年到一九二四年平均每人收入從三十羅比增至七十五羅比。但在同一時期內羅比的匯兌率跌去五分之二，換句話說便是物價增貴五分之三，因此農民的實際的收入的增加，實極爲細微。現在依每人七十五羅比計算，七十五羅比等於英金五鎊。據一九一四年統計，美國每人平均收入爲七十二鎊，比印度人幾多十五倍，英國爲五十鎊，比印度人多十倍。法國爲三十二鎊，德國爲三十鎊，均比印度人多六倍。這可以想見印度貧窮的程度了。

據諸家農村調查的結果，其情形更使人驚駭。曼痕教授 (Mann)(六) 在狄剛省 (Deccan) 選一最典型的農村而作按戶調查。他就農家的經濟情形分爲四類：(1)專恃土地生產全家足以過活的，共只八家；(2)土地收入不夠生活，而須同時倚靠土地以外的工商生產事業爲生的，共二十八家；(3)收入不敷支出，每年必須借債方能過活的，則有六十七家，卽佔全村居戶百分之七十。曼痕又到另一土地比較豐厚的農村中去調查，則農家屬於第一類者只十家，屬於第二類者只十二家，而屬於第三類者則有一百二十五家。此第三類的農家每年付出的債息，共佔其收入總數的百分之三十五。麻凱爾祁 (Mookerji) 教授則就農家的支出作一估計，平均每一農民家庭，支出總額的百分之五十係供食糧，百分之九十四係供食糧及其他食品之用。此外衣服費只佔百分之三，婚喪禮節等費佔百分之二，醫藥費佔百分之一。飲食費幾佔去支出的全部，這最足以顯出貧窮的眞相，因爲飲食爲維持生命的唯一要素，是無法可以節減的。

這農村的貧窮是造成了以下的三種結果：

(1)饑荒。印度的饑荒是和我國一樣，連年不絕的。一七七〇年大饑，

孟買省居民餓死三分之二。一七八四，一七九二，一八〇二，一八三三年的四次大饑荒受災者達全體人口之半數。一八五四，一八六〇，一八六七年的災荒單在阿里賽(Orissa)省死亡便達一百餘萬人。又一八七三，一八七八，一八九六，一八九九年大饑，被災二千六百萬人，死亡二百餘萬人。這都是歷史上著名的大災荒。到了十九世紀，虧了英政府與印度人民的設法救濟，總算還不曾有過大饑荒。但印度的農田，每七年中必有兩年歉收。遇到歉收年份十二分之一的人口必挨飢餓。最可怕的，是印度的饑荒並不由糧食缺乏。往往甲省災荒餓死數十萬人，而乙省同時豐收，且將糧食大量輸出國外。在實際上，農民經濟過於貧乏，不但平時無貯積，而收割後必須將全部收穫繳納捐稅，付還佃租及債息，不能有一粒餘剩，這是饑荒的主要原因。

(2)貧窮，饑荒的結果，不免招致瘟疫與死亡。每次大饑荒以後，必有一次大瘟疫。即在平時，印度死亡率之高，在世界亦無其比。印度每千人中的死亡率，一八八一——九〇年間爲二七·四四人。一八九一——一九〇〇年間增至三一·三一人。一九〇一——一〇年間爲三三人。一九一一——一七年間爲三〇·三一人。一九一八年爲六十二人。一九二五年爲三十一人。可見死亡率是逐漸增加不止。反之，印度人的平均年壽則逐漸縮減。印度人平均年壽，一八九一年爲二十五歲，一九〇一年爲二十四歲，一九二一年則只二十二歲。如和歐洲人比較，德人平均年壽四十七歲，法人四十五歲，英人五十一歲，可見印度人的壽命不及歐洲人的半數。則大半固然由於早婚及嬰孩死亡過多之故，但貧窮卻爲其唯一的原因。

(3)農村貧窮的另一結果，則爲農村人口的減少。大部分農民因不能生活，都脫出農村向都市求生活，或充工廠勞動者，或充私家雇傭。這一點我們以後當再詳細討論。

明白了農村貧窮的情形，我們便要問：貧窮的原因究竟在那裏？

在這裏應當先把印度的人口問題考察一下。在十九世紀中，英國的保守分子往往拿馬爾薩斯的人口論，當作攻擊社會主義的武器，說工人階級的貧窮乃因工人生殖過繁的必然的結果。這情形在現在還是一樣，許多英國人說，印度人的貧窮乃因早婚及生殖率過強，以致人口過剩之故。這樣便把印度貧窮的責任，全卸在印度人自己身上，英國政府全沒有事兒。所以現在我們先要知道人口過剩是不是印度貧窮的原因。

種種的統計數字告訴我們，印度人的生殖率確實比別國(我們中國不算)高些，但人口增加率卻並不甚高，至於人口密度，則只當得世界各國的平均數。因爲早婚的緣故，印度的出生比較的多些。從一八八一年到一九二一年的統計中，每千人中的出生率，最多爲三八·六八人，最少爲三三·二八人。若英國每千人中的出生率則爲二十四人。這數目似乎較多。但同時因死亡率過多的緣故，兩兩相抵，人口增加卻反

不及歐洲之速。從一八七二到一九二一年五十年間，印度人口共增加百分之二十，卽平均每年每千人中增加四人，(七)而就歐洲各國合計，則每千人中的人口增加率爲七·九人。這樣歐洲的人口增加率幾乎比印度大過一倍。所以說印度的貧窮是由人口增加過速，實在完全不確。

至說到人口密度，印度的居民確是比較稠密，尤其在恒河流域的饒富區域內，每方哩的人口多至六百七十八人，在般加利省每方哩多至四百十四人。但在別的區域，人口就非常疎稀了。如拿全印度計算，人口密度爲每方哩一百七十七人，卽每方公里六十八人，比之於法國每方公里七十二人，意國一百三十八人，德國一百三十四人，日本一百五十四人，英國一百八十九人，都不能算多。自然計算人口密度時我們應把全國不可耕的荒地除外。在全印度耕地的面積是四萬八千萬英畝，平均每一人口佔耕地一英畝半。同樣在加拿大每人口所佔耕地爲六英畝，美國爲三·三英畝，印度自然相形見絀。但比之於法國，每人佔耕田一·四畝，意大利〇·九畝，德國〇·八畝，比國〇·四畝，英國和日本〇·三畝，印度就比較的多了。(八)

再講到印度的天然富源，決不比他國貧乏。就農業生產而論，印度是世界最富饒的國土之一。印度產米佔全世界百分之六十四，(每年產量五萬二千萬公石，每公石卽一百公斤，)產麥佔全世界百分之十二，(美國爲世界最大產麥國家，亦不過佔百分之二十七，)苧麻爲印度的專有產物，每年收穫達七百七十萬公石。印度產棉佔世界產額百分之二六·六，產茶佔全世界百分之四十，(每年產四千四百萬公石，在印度從事茶業的有八十八萬七千人。)又印度產牲畜佔全世界第一位，產羊佔全世界第二位。

拿印度和歐洲諸國比較，便可知人口過多與印度的貧窮無多大關係。事實上就印度的財富面積而論，人口並未到過剩的程度，但農民的生計卻陷於極度的貧苦。反之，歐洲在十九世紀中人口增加超過於印度，但歐洲人的生活卻一天天增進，和印度相較正如天堂地獄。所以人口問題決不是印度貧窮的眞實原因。

印度貧窮的眞實原因，應該是以下的三種：(I)財富分配的不均，(II)農業生產技術的落後，(III)農村手工業的崩壞。

三　農村經濟

要明白印度的貧窮的根本，必先研究印度的農村經濟，卽農村財富的分配情形。這里又可分作兩部分來說：(1)土地與佃租制度；(2)農村金融。

印度的土地制度，有許多特點，竟可以說與無論何國都不相同。在英人未佔領印度以前，印度並沒有地主階級——至少像歐洲中世紀的地主階級——的存在。那時印度土地制度可分爲二種：(1)『廈德伐利』(Ryotwari)(2)『柴門達利』(Zamindari)。

『廖德伐利』是在印度沿襲最久的一種土地制，從亞里安人種佔據印度時，農村已成了此種形式，直到現在，印度的農田還有百分之六十是用此種制度的。我們在上節已說過，每一印度農村，都是單一的自治組織，這自治組織，不但是行政的，而且也是經濟的。在此種農村內，農民各自耕種其祖傳的田地，而按田畝多寡，收穫豐歉，納一部分的農產物交付村中的公共倉庫，由村長分配，以若干完納地稅，以若干分給為全村服務的手工業者。此種制度的特點有以下的三種：(1)土地為農民所有，但別無不耕而穫的地主階級；(2)土地雖歸私有，但全村的公共服務及手工業則歸農民公共使用；(3)農民並不直接向政府納糧，卻由各村村長居間交納地稅於政府。

『柴門達利』則係較為後起的一種土地制。我們在上面已說過，每農村中均有一種土地名叫『伊離』，伊離的地稅不直接交納政府，卻專供廟宇及村長與村中手工業者收用。在印度北部被回教民族征服時，回教國王往往把『伊離』分給有功勳的臣民。以後逐漸在北印度的每一農村內，造成了許多柴門達爾（Zamindar）所謂柴門達爾就是專給國王包徵地稅的人，柴門達爾得就所徵得的地稅中，抽去十分之一，以作報酬。此種柴門達爾雖是農村中的不耕而穫者，卻並不是地主階級，因為土地的所有權並不屬他，他不能把土地買賣轉讓，只不過能從農民所納的地稅中，取得一部分的佣金而已。但從他方面說，因印度地稅係從農民的每年收入比例計算，所以土地出產愈多，則柴門達爾的入款亦愈多。又因為柴門達爾的權利是世襲遺傳的，所以許多柴門達爾往往和地主一般，對於土壤的改良，耕作方法的進步，常加以深切的注意。

這是英人未佔領印度時的情形。英人佔領印度後，對於印度的土地政策是採怎樣的態度呢？這可以分作三個時期來說。在最初的時期，東印度公司把全印度的土地當作物的財產，把佃租當作了地稅。把從前的柴門達爾與廖德伐利等制度全取銷了。地稅則用包徵制度，無論何人，報効數目最多的，即歸他包徵地稅。結果舊時的柴門達爾完全破產消滅。而農民因幾乎收穫的全部分都被徵作地稅，所以窮的無以聊生，為避免苛稅起見，只好把田地拋荒。例如般加利省，是印度最富饒的區域，但在十年中間有三分之一的耕地，都變成荒地了。(九)這是第一時期。到了第二時期，英政府方對東印度公司加一種干涉。一八七四年的批德法（Act of Pitt）規定東印度公司的行動，應受政府管轄。原來英政府和東印度公司的眼光不同。東印度公司是只圖目前的近利，而不問將來。英政府則把印度看作英國工業大市場與原料供給地。所以一方面雖設法使印度本國工業商業逐漸崩壞，他方面卻主張保護農業，使農民生活富裕，方有購買英貨的能力，同時英國工廠所需要的原料與食糧，亦可用廉價向印度購得。因此一七九三年的法律，承認了柴門達爾的財產權，從此土地歸柴門達爾所有，柴門達爾成為大地主，舊日的農民則喪失其地權，而降為佃農。因柴門達爾為土地的永久所

有者，所以對於生產方法的改良，往往極加注意。這樣可使印度農業不至崩壞。同時柴門達爾因係英政府所創，所以成爲英政府剝削印度的工具。(柴門達爾的地位約與我國的買辦階級相當，不過一爲商業的，一爲農業的。)英政府這樣是思慮的很週到了。但在事實上，則仍有問題。因爲經東印度公司的剝削時期以後，鄉村的柴門達爾階級已大半消滅，土地移到都市的商人與放債者手中。此等新興的地主，大多住在都市，對於農業全不關心，只知向佃農敲索。因此農民的貧窮如舊。農業亦無進步，只有少數的柴門達爾獲得好處而已。因此到了最後——第三時間——英政府又改變政策，不再承認柴門達爾對於土地的永久所有權，只承認短期的土地使用權。凡是印度的土地，均須向政府訂約領種。柴門達爾農村公社，以及農民均可向政府訂約，但此約以十年十五年爲限。滿限後政府可將土地另行租賃。在初行時，有許多地方由村長代表全村向政府訂約租賃，這樣可以破壞「廖德伐利」的組織。但不久仍舊取銷。以後在一切廖德伐利區域，均由農民直接納稅，不再經過村長的手。凡農民按年納一定地稅的，政府承認爲土地所有者。至於『柴門達利』區域，則由大地主納稅，但土地權的享有，則仍有時期的限制。

在目前，印度農村的土地分配情形，大概是如下：

(一)地主　印度全人口三萬二千萬中，有地主八百萬，其所佔土地約當全面積百分之四十八，其所雇傭佃農約佔農民總數百分之六十。地主大率爲從回教徒侵入時期所遺留的貴族及柴門達爾，東印度公司所扶植的債主。此外有一部分則爲廖德伐利區域中的農民，由逐漸居積，歸併農田，而成爲地主，但其數目卻很少。地主爲印度資產階級中最主要的成分，且爲印度民族運動的中堅分子。其中大部分的地主，都住居在都市，平時只知增加佃租的收入，而對於土地及種植的改良則漠不關心。

(二)佃農　佃農卽佃種地主的土地者。此又可分爲三類：(1)世業農，其數目極少，此類佃農的業權，可以遺傳，其對於土地的權利幾與地主相等；每年依慣例付租，地主不能取銷其業權。(2)志願農，其數目亦極少；此類佃農，地主可以撤換，並可隨時增加佃租，但須於六個月前預先聲明。(3)專業農，其數目最多，約佔農民總數百分之八十乃至八十五。此類佃農乃經十九世紀中歷次頒布的法律所保護者，依法律凡佃農繼續耕作某處土地至十二年以上的，卽認爲專業農。地主非提出充分理由經法庭認可，不能隨意撤換專業農。增加佃租，有法定的制限。(在 Oudh 每七年中只准加百分之六，Agra 限百分之五。中部各省限百分之三十三，般加利限百分之一二·五。)至於所以有此項法律，乃因十九世紀中佃租增加過多，佃農生活困苦之故。原來英人未佔印度以前，印度人口尚未過繁，佃農希少，所以租額甚低。英人佔領印度後，印度內戰平息，人口繁殖，再加都市手工業爲英國輸入品所破壞，農民數目驟增，土地不敷耕種，因此地主得任意增高佃租，佃農生活益苦，所

以政府不能不立法限制。

可是雖有法律的保護，印度農田的一般租率還是很高。據上節所引曼痕教授在狄剛省兩農村的調查，在一農村中，就農民淨收穫（所謂淨收穫乃指農產品收穫總數中除去生產成本，如種子肥料等，但未除去勞動費。以下凡說及淨收穫，其意義均與此同。）十四羅比內，地主徵收七羅比。在另一農村中，則就淨收穫五羅比十二阿那內，徵租二羅比十二阿那(十)。在般加利省，柴門達爾的租率，大約為淨收穫之百分之六十。在西南印度一帶，佃租分為四種：（十一）第一種佃租，一切生產費用全由佃農自出，其佃租額每一科泰（十二）約為一百羅比，就此一百羅比中，地主只須交納地稅十羅比，此外均為地主的收入。第二種佃租，亦由佃農自付一切生產費用，但佃租並不預定數目，卻視收穫多寡而定；因地域之不同，有以收穫總數二分之一繳租的，亦有以收穫總數三分之二繳租的。第三種佃租，則由地主出肥料工具，佃農出勞力種子，地主得收穫的四分之三。第四種佃租，則一切資本全由地主付給，佃農只出勞力，如是則地主徵租八分之七。

但除佃租以外，依封建制度的習慣，地主對佃農，往往有額外的需索，例如當地主有婚喪等事，佃農須繳納禮物，又地主對佃農如有所不滿，得隨時令佃農繳納罰金。因此依法定的租額，不過就收穫總數的百分之四十，但在實際上則佃農交納地主之數，往往達收穫額百分之五六十之多。

（三）自作農　在廖德伐利區域，約有六七千萬的小農，均自有土地，直接向國家納稅，此可名為自作農。自作農雖可避免地主的剝削，但國家所課地稅，則因而加多，往往加至與佃租的數目相當。當英國初佔印度時，土地稅達收穫量之半數，但其後漸漸削減，在目前平均地稅，約當土地收穫總額百分之十乃至十五。

除了田租與地稅以外，農民更受第三種的剝削，卽重利的借貸。重利借貸對於農民的剝削，實比地主和政府還更殘酷些，而在實際上使農民陷於貧困的重利借貸是一個最大的原因。印度農民大部分是負債的。負債的原因有以下的三種：（1）地稅與佃租大概須在農民收穫穀麥以後，賣出穀麥以前全數繳納。在此時期農民不得不向債主貸得短期墊款，於賣出穀麥時付還。（2）遇歉收時，農民收入只夠付地稅及佃租，其一家衣食非舉債便無辦法。因此便有比較長期的借款，大概約期三年至五年，遇到豐收時方能償淸。（3）農民遇婚喪出生等事，一家支出極鉅，因此便必須得到一注長期的借款，方能應付。而尤其是遇到婚嫁喜事。我們在上節已說過，印度早婚的風俗，直到現在還是不變。普通農家子女，未及成年，都已締婚。依照習慣，男家須出聘金，聘金之數視階級門第而不同。又男家更必須備金銀鑽石等首飾以送致女家。因此在印度金銀首飾銷費甚大。全世界產出之金，每年約有半數輸入印度以作婚姻禮物之用。此外尙有宴飮及音樂跳舞等費。因此每遇子女婚姻，

家長至少須耗費五六個月的勞力收入。平均每家每二十年中有兒女三人成婚，即每七年行一次婚禮，則農家每年至少須將收入百分之五用作婚事。但農家平時絕少能預先儲積以作兒女婚事之用。因此不得不以重利舉債。負債以後，如在六七年內遇額外豐收，而又無第二次婚事，則可以償清，否則往往永遠不能償清，而每年付出的利金，則成為農家最大的負擔。

重利放債為印度向來已有的習俗。在佛教時期，印度人有因負債不能清還而降為奴隸者。但向來印度農村組織甚完善，遇債主與債戶涉訟時，歸村長判斷，村長如覺債息過重，往往加以限制及削減。英人入佔印度後，則不然。英國法庭過於重視契約條文，因此無知農民，更無法抵抗專收重利的債主。在農村中，有抵押借債的利息，平均為一分八釐至二分。以穀麥為擔保的短期墊款，則利息約為三分。如無抵押品，債息有重至五分或六分的。當農民收取借款時，債主往往於每一羅比中扣除一阿那，以作佣金。又因債戶大多不識文字，所以借據中往往由債主任意規定條款，甚有利息按月計，而每年則作為十三月或十四月的。不但如此，因農民收穫往往用作重利借款的擔保，而農民又多無識，且離都市遙遠，不知穀價貴賤，往往以每年收穫穀麥抵還借款，而其穀價則由債主任意抑壓付給。所以大部分的農民每年收穫，除付出佃租及地稅外，便悉數送給重利債主，更不剩一粒。據尼柯爾孫(Sir F. Nicholson)一八九五年的估計，在馬德拉省農民負債，每人平均為十五羅比，其息金則為一分八釐至二分，此即相當於農產收穫總數百分之十五。又據近時達爾林(十三)的調查，則全印度農家約有百分之八十是負債的。負債額的平均數，每家為四百六十三羅比。其中志願農平均每家負債一百三十羅比，世業農平均每家負債二百九十羅比，未滿八英畝的小地主負債三百十羅比，八英畝以上的地主負債五百七十羅比。農民較有資產的負債亦愈多，此乃因有財產可抵押，債主方能借以大宗款項之故。在奔甲勃省(Pundjab)一九二三年農民負債總數為九萬萬羅比，平均每人為七十六羅比。其付出利息自一分八釐至二分，即共為一萬五千萬羅比。奔甲勃省每年農產收穫總數為十二萬萬羅比，可見付債息之數，達收穫總數百分之十三，反之國家所徵地稅則未超過收穫總數百分之六。在實際上重利債主對於農民的剝削，比國家超過一倍多。

在這裏卻有一事不能忘卻，便是印度農村合作運動。假使英國人對於印度農民，全不曾幹過一件好事，那麼至少這一件卻是差強人意的。印度農業合作銀行的組織，至今還不到三十年，卻已有了顯著的成績。這合作銀行分為地方銀行，中央銀行，省銀行的三級。股份大部為農民所繳認。計從一九〇六年到一九二三年，七年中，合作銀行數自二百增至五萬六千，社員數自八萬增至二百十萬二千，資本自一百四十萬羅比，增至三萬五千六百萬羅比。(十四)這合作銀行的主要營業為吸收農村儲蓄，並以低利作地產押款，並長短期借款。此種合作組織，可使大

部農民避免重利債主的剝削，並得貸得資本以謀農地及農具的改良，於農民經濟不無利益。但因印度農民智識太幼稚，在鄉村合作社尚未能到處推行。地主與債主因合作社和他們的利益衝突，往往加以阻撓，而智識階級則又因此種組織爲英政府所舉辦，並無多大的信仰。因了這種種，合作銀行雖於農民生計甚有裨益，但發達卻非常緩慢。至今印度農民依然未能免除重利債主的剝削。

總上所述，我們可以把印度農民的負擔分作兩類來說：

(一)自作農每年收穫總數中須以百分之十付地稅，以百分之十五付債息，共須付出百分之二十五，約當其淨收穫的三分之一有餘。

(二)佃農須將其收穫總額的百分之四十(最低率)付佃租，百分之八至十付債息，(佃農負債數目較自作農爲小)共約付出收穫總額的半數，約當其淨收穫的三分之二。

四　生產技術的落後

就上面所述地稅，佃租，債息的擔負過重，固爲農民貧窮的主要原因，但並不是唯一原因。因爲即使地稅減免，剝削階級消滅，而就目前的生產狀況，不加改變，印度農民仍然不能脫離貧窮的狀況。因爲農業爲印度經濟生活的唯一基礎，而印度農業的生產能力卻遠較其他農業國爲落後。我們在第三節裏已說過，就農業生產而論，印度爲世界最富饒的國土之一，這是實在的，但這是就每年生產額總數而論，同時如以面積與人口比較，則我們就會明白印度的農業生產，並不夠印度的消費。印度的農田是以肥沃著名的，可是每畝農產物的出產量卻較弱於世界其他各處的農田，這可以從印度民族運動領袖達斯所述的數字中看出：(十五)

	每一公畝產出之公石 各國平均數	印度	百分比例
麥	九·四	八·七	九二
大麥	一一·〇	一〇·九	九九
玉蜀黍	一五·九	九·七	五九
米	一六·二	一五·七	九六
棉	一·五	一·一	七三
苧麻	一二·八	一三·〇	一〇五
麻	四·九	三·六	七三
平均	九·五	八·四	八八

再和世界其他主要食糧生產國相比，更顯出印度農業生產能力的薄弱。例如米在印度每公畝只收穫一五·七公石，在美國則爲二十公石，在日本則爲三十五公石，在意大利則爲三十九公石。麥在印度每公畝只收穫八·七公石，而在德國則爲十四公石，在日本則爲十五公石。棉在印度每公畝只收穫一·一公石，而在美國爲一·六公石，在埃及

爲二・九公石。

這生產能力薄弱的原因，是很簡單的。就只是農業資本的缺乏，與生產技術的幼稚。我們在上節已說過，印度的農民每年收穫除解付地稅，佃租，債息外，往往不剩分文，不消說缺乏資本，而且十分之八是負債的。大部分的農民連購買種子的資本都沒有，肥料與農具自然更沒有方法改良了。地主的財力比較富裕，但我們在上節已說過，大部分的地主，住居在都市內，他們只知增加收入，而於耕地及耕作方法的改良，卻毫不過問。因此印度雖然有了世界最肥沃的土壤，但因資本缺乏，故生產技術落後，因生產技術落後，生產能力便不及其他各國。

印度農業生產技術的落後，可以用一件事來證明，即荒地的逐漸增多。例如在英領印度各省在一八八四年，耕地佔全面積百分之五五・七，但到了一九二一年減至百分之五四・六，即三十七年中有百分之一・一的土地變成了荒地。就全印度而論，可耕土地共有四萬八千萬英畝，但在實際上耕種的只有二萬六千六百萬英畝，即可耕地之百分之五十七。此外有百分之二十七未曾墾種，有百分之十六，則於墾種後拋荒。又印度因了赤道氣候，與雨量充足之故，在許多地方，每年可播種二次，但在事實上則每年收二作之土地，只三千萬英畝，即佔可耕土地百分之六而已。許多可耕土地都不加耕種，大半是因爲水利不加整頓之故。在印度田畝灌溉方法分爲三種，即井，蓄水池及運河，井及蓄水池大部分爲地主的私產，因之農民如不能自有池井，即無法耕種。惟運河則爲國家所開浚。英人佔領印度以後，對於水利方面，卻幹了不少工作。但因農民資本缺乏之故，許多土地仍因缺乏水源，只好任令拋荒而不加耕作。

農具的缺乏也是印度農業上一大問題。在印度不要說一切電器及新式農具不曾完備，便連粗劣不堪的舊式農具，亦非常缺乏。據一九二一年的統計，在這麼大的一個印度，只有犂二千七百萬具，印度所用之犂，多用木製，入土不深，故効用很微。農家用以搬運之二輪車，則全印度只有七百萬輛。至於肥料，則只知用糞土。牲畜的數目雖多，但因食料不足，選種不精，大部分牲畜，都羸瘠，不能用以耕作。

但生產能力薄弱的最大原因，卻爲農民的智識缺乏與頭腦保守。印度的農民不但對於近代的生產技術，完全不理解，便是生活所必需的常識，也大多缺乏。只知沿用舊習慣，而反對一切改革，尤成爲一般的習性。這是農業生產方法落後的主要原因。至於所以使印度人造成此種習慣，半由於教育，半由於物質環境，及由此物質環境所產出的宗教文化使之然。

印度教育的不發達，英政府要負全部責任。因爲英國未佔領印度以前，印度的文化事業本有相當的發展。古代印度的高等教育甚爲發達，凡婆羅門及上層「階級」的子弟均得入大學就學，又因各「階級」各有一專門職業，世代相傳，所以對於技術教育非常完備。此外各農村的廟宇都爲初等教育的中心，由僧人及塾師負教育農家子弟之責。但

到了英國勢力侵入以後，印度教育事業完全崩壞，英政府只許學校內教授英語。因此只有比較饒富人家的子弟方能受高等教育，中等初等教育則無人加以注意。就一九二八年統計，全印度識字人數男子中只百分之二·五七，女子中只百分之〇·三五。合計全人口中只有百分之一·二知書識字。尤其顯著的是在英領印度各省內，識字人數比例較少於他獨立王國。這全是因爲英政府不願推行初等教育之故。再就學校數目及學生人數而論，高等教育相對的發達，例如一九二六年的印度學生人數，總計九百萬，而在初級學校的只七百萬，在中級學校的一百八十二萬，在大學校的卻有八萬七千人。此八萬七千的大學生習文科及純粹科學的七萬人，習法律的只八千人，習工業科學的八千，習農業的六百四十一人。這是因爲英政府的教育目的，在於就印度上層階級的青年，養成一羣完全英國化的忠僕，專供充任下級官僚之用，此外則絕不注意。這種教育對於數萬萬無識的農民，自然毫無半點用處。

最後不可不知道的是印度的宗教文化對於其農業生產的影響。大凡農業社會因爲和自然勢力直接接觸之故，容易對自然屈服，因而產出悲觀出世的哲學。此在印度最爲顯然。印度教支配了印度人的大部分的人生觀。回教的侵入與英國的征服印度，都不能使印度教的勢力減削，尤其在農民社會，印度教的思想，幾乎是到處灌注着的。印度教的骨幹，不外乎三者，卽厭世主義，禁慾主義與隱逸主義。相信輪迴說，根本否定物質生活爲印度思想的最要點。對物質生活既加以鄙夷，所以並不再想在這世間奮鬬，以謀改善物質生活。此種思想，在智識分子所表現出來的，便是林泉隱逸，求與現實世界完全隔離。在無識的農民社會中所表現出來的便是游惰苟安，不想努力增加生產，改良生活。

『階級』制度在一方面爲農業社會構成的礎石，在他方面則又爲生產進步的最大障礙。但『階級』制度歷數千年而不廢滅，卻全是因了印度教的輪迴說，把牠維持着的。印度農民相信『階級』地位，是宿世的果報，所以改良現世的地位，不但不可能，而且是罪惡的。惟有安分知足，甘於屈辱，方可謀來生的幸福。有了此種迷信，印度農民便無法擺脫他們的社會的鐐鎖。所以要求印度農民的解放，第一先要把此種迷信，及以此種迷信爲護符的僧侶權力及封建勢力打破，而於民族運動卻並無多大關係。因爲卽使英國放棄印度，不過一部分地主得到減納地稅的便宜，而佔人口的最大部分的農民，依然不會有什麼好處的。反之英人統治印度，就某種情形而論，反對於農民，多少有些利益。例如因英人把行政權集中的緣故，農村的封建勢力日益減削，又因英政府要使農民增加購買英貨的能力，所以對於改善農民生活的設施，如合作社及水利工程等，也頗知盡力。我們只看巴里亞『階級』始終反對甘地的不合作運動，寧願永久受英國的統治，便可明白印度農民的最下層，是並不如何熱心於民族運動的。

在另一方面，印度民族革命的中心分子，卻是地主及農村封建階級，都市新興資產階級及受英國工商勢力打擊而破滅的小商人及手工

業者。地主及農村封建階級反對英國統治的原因，是爲了英政府把他們在農村中世代享有的社會的特權，逐漸削減了。都市新興資產階級要求印度獨立，是因爲和英國資本主利害衝突的緣故，我們留在以後再說。至於第三者，卽逐漸破滅的小商人及手工業者，卻爲英國經濟侵略的最大犧牲者，此類犧牲者的歸還農田爲農村人口過剩與貧窮的一大要因，我們不當加以忽視。

五　手工業的破壞與農村生活

在英人未佔領印度以前，印度並不是像現在那樣純粹農業的國家。在那時印度工商業已有相當的發展。印度的手工業製造品，如香料，地氈，繡貨，花邊，在古代已行銷到埃及，波斯，阿拉伯及中國。到了十八世紀，印度的商業繁興，都市集中。工業生產，逐漸發展，已粗具資本主義的雛形。當東印度公司最初和印度通商時，在印度發見許多廉價而精美的製造品，運赴英國販賣，皆博得厚利。可見在當時印度手工業的發達，實在英國以上。但後來東印度公司向印度國王，取得工業品輸出的專利權，用掠奪方法，把印度手工業逐漸摧毀，因以獲得厚利。同時因蒸汽機的發明，英國產業革命開始，機械製造的商品，逐漸輸入印度。並因關稅受英國操縱的緣故，印度土製品無法和英貨競爭。結果是印度本國工業完全破滅，而英國卻因與印度通商之故，資本聚積，一躍而成爲世界第一大工商國，所以說現代英帝國的廣大的財富，大半從印度刮削而來，這是不會錯的。

英人最初剝削印度的方法，第一，是主要商業的壟斷政策，使印度土製品的販賣，必須經東印度公司之手。第二，是對於印度的工業製造品，課以內地稅，而對於英國輸入品則免稅或課以極輕微的稅。此種剝削政策，使印度本地的工業完全衰落，一切製造品完全從英國輸入，印度成爲英國資本主義的壟斷市場。其所發生的社會的經濟的結果則爲(1)手工業者的破產與流入農村；(2)農民每人所佔有的耕地的面積削減；(3)農村無產階級的造成。

在十八世紀，印度工業分成三種形式：(1)都市工業，製造貴重物品，以供王室貴族御用並輸出國外。(2)農村工業，製造農村簡單用具，以供當地的消費。(3)家庭工業，卽農民家庭於耕作閑暇時間，兼採紡織等副業，以補充耕作收入的不足。到了英國經濟勢力侵入以後，都市工業首先受重大打擊，完全消滅。鄉村工業亦不復能振作。直到最後，全印都用英國紡織廠的出品，家庭紡織業也完全破滅。這些被淘汰的手工業者便不得不回到農村，找尋農業工作。計印度在十八世紀末年，手工業者尙佔全人口百分之二十五，到十九世紀末年，便只有百分之十四，到一七一一年人口雖增加百分之六·六（與一九〇一年比較）而手工業者的比例則減至百分之七。到一九二一年又減至百分之六。可見在一百餘年中，印度全人口的百分之十九，都被迫拋棄了他們的手工業，而避入於農村。此外因家庭工業破壞而陷於半失業狀態的農民

更不可以數計。在歐洲當十八世紀末年也有同樣的情形，因機械工業的勃興，大部分的手工業者紛紛破滅。但在當時歐洲卻有新興的都市大工廠容納這些失業者，所以農村人口不但不見增加，反有從農村移植都市的傾向。若印度則不然，一般失業的手工業者除逃入農村外，別無出路。結果則農業人口繼續增多。同時在農村中，家庭紡織工業被舶來品破壞，農家已感到生活痛苦，再加以外來的手工業者紛紛向農村找尋工作，於是農民的生活道路，便愈走愈狹了。

工業人口逃入農村的結果，使農村人口增加，而土地不增，則每人耕種的地積勢必減少。耕種地積減少，則農民從其土地收入，決不夠維持其一家最低限度的生活，因而不能不負債，或售去其土地，家宅，牲畜，以抵償債務。因此農民變成無產階級的日多一日。此等農村無產階級，專為地主作工，以極低微的工資為生活，實為印度農村中最低下的社會層，其總數在目前有二千八百萬之多。

農村耕地的求過於供，無產農業者的日益增加，為印度手工業崩壞後的必然的結果。為救濟農村的貧窮起見，所以甘地和印度的民族革命運動者，主張抵制英貨，恢復農村手工業，尤其是恢復家庭紡織業，農民每家都自備手搖紡織機，自製所必需的布匹。換句話，就是主張恢復英國經濟勢力未侵入以前的印度工作原狀。此種排貨運動雖在近年風靡一時，但是手工業是否能打倒近代大工業，甘地主義是否能遏抑印度工業革命的潮流，實是一個大疑問。在我個人的答覆，卻是否定的。不過這個問題我們且留到下篇再討論。

現在，我們在這裏暫作一個結束：

(一)印度問題的唯一關鍵，在於農村的貧窮。所以印度問題之解決，全在於農村的救濟與農民生活的改善。

(二)農村貧窮的原因，大部分由於英國統治的結果。因農村手工業的崩潰，地主階級的造成，皆由英國統治而來。所以民族革命佔印度革命中重要的位置。

(三)農村貧窮除英國統治外，尚有其他的原因，即封建勢力——柴門達爾——重利債主與「階級」的特權者的存在。所以印度革命無論如何不能脫離社會革命的本質。

(四)單是獲得印度民族獨立，並推翻農村特權階級，也不能完全解決印度問題。因印度農村的貧窮，尚有主要原因，即農業生產技術的落後，與工業開發的遲緩。為謀一般的印度生活的提高，則惟有工業化之一途。這似乎與農業無關，實則為解決農村問題的唯一線索。中篇所述，將以此為目的。

(註一)西門委員團係英政府所派，調查印度，以作改革印度憲法的準備。經二年之工作後，於本年六月發表兩厚冊之報告書。此報告書頗可供給印度問題研究者以許多有用材料。

(註二) Caste 一字向譯「階級」，現亦仍之。但為避免與 Class (階級) 混淆，凡說

譯 Caste 時均加一「」號以資區別。

(註三) Émile Sénart, Les Castes dans l'Inde. Paris, 1896.

(註四)參看 Imperial Gazettee of India Vol. vi, p. 279.

(註五)參看 Matthew, Village Government in British India. London, 1905.

(註六) H. Mann, Life and Labour in a Deccan Village.

(註七)參看 Wattal, The Population Problem of India.

(註八)參看 C. R. Das, Production in India.

(註九)見 Dutt 上引。

(註十)印度貨幣以羅比 (Rupee) 為單位，一羅比約合英金一先令四辨士，依目前兌價約合華銀一元。阿那 (anna) 則為一羅比之十六分之一。

(註十一)參看 Slates, Some South Indian Villages.

(註十二)每一科泰 (Kota) 為一・六八英畝。

(註十三)參看 Darling, The Pundjab Peasant in Prosperity and Debt.

(註十四)據馬德拉合作委員會報告書，Philip, L'Inde Moderne 所引。

(註十五) C. R. Das, Production in India.

時鐘時間表

途

所謂時鐘時間表者，就是以鐘來作時間表之謂。德國的悅賴凡因特是一所臨近海濱的消遣地，在那個地方火車站的鐘樓上，掛着一只奇異的時鐘，全城都可以看得到。在這鐘下，有一個很大的指示器，指明下次火車開行的時間，所以在那裏的旅行家祗要看這時鐘就知道火車開行的時刻，不必再去看時間表了。


柏林華發大藥行精製
中國美最時洋行經理
各大藥房均有出售
百靈商標
福美明達
保喉藥片
喉痛不可輕視
FORMAMINT
For Sore Throat
咽喉為臟腑之門戶
保護以防病菌侵入
被傳染必先覺有微痛
輕視即含福美明達保喉藥片
徐徐溶化藥性所至
立止以治喉痛靈驗萬分
因此藥片有殺菌消毒之功能
常含一片可免喉痧喉炎猩紅
熱流行性感冒痲疹與肺癆諸病
菌之由空氣中傳入口内而發生
危險
時當加意
喉部如
不可
痛可
The Germ-killing Throat Tablet
FORMAMINT
福美明達
福美明達

時論要刪

中華民族與中庸之道

蔡元培

本誌自今年起，將以前世界論壇一欄改爲時論要刪，其體例略與美國評論之評論的"Ten leading articles of the month"相同，一面將篇數儘量加多，一面則將每篇不重要的地方，加以刪節，務使讀者在極忙迫的時間，極簡略的篇幅內，能略窺最近中外各報章雜誌所刊登的重要論文的一斑。現在這裏所錄登的，便是中央研究院長蔡元培氏於去年十一月底間在亞洲文會(Royal Asiatic Society)所講演的中華民族與中庸之道。原文曾刊登本年元旦出版的中學生雜誌。　記者

我等所生活的世界，是相對的，而我人恆取其平衡點爲立足點；例如在生理上，循環系動脈與靜脈相對而以心臟爲中點；消化系吸收與排洩相對而以胃爲中點。在心理概念上，就空間言，有左卽有右，有前卽有後，有上卽有下，而我等個人卽爲其中心。以時間言，有過去卽有將來，而我人卽以現在爲中點。這都是自然而然誰也不能反對的。在行爲上，也應有此原則，而西洋哲學家，除雅里士多德曾提倡中庸之道外，（如勇敢爲怯懦與鹵莽的折中，節制爲吝嗇與浪費的折中等）鮮有注意及此的：不是托爾斯泰的極端不抵抗主義，便是尼采的極端強權主義；不是盧梭的極端放任論，就是霍布斯的極端干涉論；這完全因爲自希臘民族以外，其他民族性，都與中庸之道不相投合的緣故。獨我中華民族，凡持極端說的，一經試驗，輒失敗；而惟中庸之道，常爲多數人所贊同，而且較爲持久。這可用兩種最有權威的學說來證明他：一是民元十五年以前二千餘年傳統的儒家；一是近年所實行的孫逸仙博士的三民主義。

儒家所標舉以爲模範的人物，始於四千年前的堯舜禹，而繼以三千五百年前的湯，三千年前的文武。論語記堯傳位於舜，命以『允執厥中。』舜的執中怎樣？禮記中庸篇說道：『舜好察邇言，執其兩端，用其中於民。』尚書說舜

以典樂的官司教育命他教子弟要『直而溫，寬而栗，剛而無虐，簡而無傲；』直寬與剛簡，雖是善德，但是過直就不溫，過寬就不栗，過剛就虐，過簡就傲，用溫栗無虐無傲作界說，就是中庸的意思。舜晚年傳位於禹，也命他允執厥中。禹的執中怎樣？孔子說『禹菲飲食而致孝乎鬼神，惡衣服而致美乎黻冕，卑宮室而盡力乎溝洫；』若是因個人衣食住的尙儉而對於祭品禮服與田間工事都從簡率，便是不及；又若是因祭品禮服與田間工事的完備，而對於個人的衣食住，也尙奢侈，便是太過；禹沒有不及與過，便是中庸。湯的事迹可考的很少；但孟子說：『湯執中，』是與堯舜禹一樣。文武雖沒有中庸的標榜，但孔子曾說：『張而弗弛，文武弗能也；弛而弗張，文武弗爲也；一張一弛，文武之道也；』是文武不肯爲張而弗弛的太過，也不肯爲弛而弗張的不及，一張一弛，就是中庸。至於儒家的開山孔子，曾說：『道之不行也，賢者過之，不肖者不及也；道之不明也，知者過之，愚者不及也；』又嘗說：『過猶不及，』何等看重中庸！又說：『質勝文則野，文勝質則史，文質彬彬，然後君子。』是求文質的中庸。又說：『君子之於天下也，無適也，無莫也，義之與比。』又說：『我無可無不可，』是求可否的中庸。又說：『君子惠而不費，勞而不怨，欲而不貪，泰而不驕，威而不猛。』他的弟子說：『孔子溫而厲，威而不猛，恭而安。』這都是中庸的態度。孔子的孫子子思，作中庸一篇，是傳述祖訓的。

在儒家成立的時代，與他同時並立的，有極右派的法家，斷言性惡，取極端干涉論；又有極左派的道家，崇尙自然，取極端放任論。但法家的政策，試於秦而秦滅；道家的風習，試於晉而晉亡。在漢初，文帝試用道家，及其子景帝，即改用法家，及景帝之子武帝，卽罷黜百家，專尊孔子，直沿用至淸季：可見極右派與極左派，均與中華民族性不適宜，止有儒家的中庸之道，最爲契合，所以沿用至二千年。現在國際交通，科學輸入，於是有新學說繼儒家而起，是爲孫逸仙博士的三民主義。

三民主義雖多有新義，爲往昔儒者所未見到，但也是以中庸之道爲標準。例如持國家主義的，往往反對大同；持世界主義的，又往往蔑視國界，這是兩端的見解；而孫氏的民族主義，旣謀本民族的獨立，又謀各民族的平等，是爲國家主義與世界主義的折中。尊民權的或不願有強有力的政府，強有力的政府又往往蹂躪民權，這又是兩端的見解；而孫氏的民權主義，給人民以四權，專關於用人制法的大計，謂之政權；給政府以五權，關於行政立法司法監察考試等庶政，謂之治權；人民有權而政府有能，是爲人民與政府權能的折中。持資本主義的，不免壓迫勞動；主張勞動階級專政的，又不免虐待資本家；這又是兩端的見解；而孫氏的民生主義，一方面以平均地權節制資本，防資本家的專橫；又一方面行種種社會政策，以解除勞動者的困難。要使社會上大多數的經濟利益相調和，而不相衝突，這是勞資間的中庸之道。其他保守派反對歐化的輸入，進取派又不注意於國粹的保存；孫氏一方面主張恢復固有的道德與智能，一方面主張學外國之所

長；是爲國粹與歐化的折中。又如政制上或專主中央集權，或專主地方分權，而孫氏則主張中央與地方之權限，採均權制度，凡事務有全國一致之性質的，劃歸中央；有因地制宜之性質的，劃歸地方：不偏於中央集權或地方分權；是爲集權與分權的折中。其他率皆類此。

由此可見孫博士創設這種主義，成立中國國民黨，實在是適合於中華民族性而與古代的儒家相當；與其他共產黨的太過國家主義派的不及大異。所以當憲政時期尙未達到以前，中國國民黨不能不擔負訓政的責任。

中國的片馬

克勒脫納

江心坡問題自前年重又發生以後，一時曾頗引起一般人的注意；可是事過境遷大家却又淡焉若忘。廣州中山大學地理科爲謀根本明瞭滇緬邊境情形起見，特於去年組織『中大雲南地理調查團』由教授克勒脫納領導往該地調查。最近克氏草成此文，由陳復光君譯出發表於本年一月份的時事月刊。本誌爲引起一般人對於邊疆問題的重視起見，特爲轉錄於此。文中尙附有地圖一幅，讀者可就原刊物參考之。

記者

近來歐洲各國的地理學很發達進步；同時並派遣很多的探險家旅行家，到各地去實地調查，以作他們擴張領土侵略土地的先驅，尤其是英法等國，所派的人數更多。這些探險家旅行家，也曾到過中國各地調查，調查得非常的詳細，如雲南省最好最詳明的地圖，就是以英人達維上校所繪製的爲正確完善！而在中國的本國人，對於國內的各地，倒反沒有人去調查，所以中國人對於本國的地形，多半不大明瞭，反不如外人知道的詳細。於是他的本國政府，便以此作爲侵略的根據。

中山大學爲使中國人明瞭中國邊地的情形起見，特設立地理科；地理科成立以後，頭一步最大的工作，就在調查雲南的情形。雲南這個地方，不惟外國人不大十分明瞭，就是中國本國的人，也很少認識。

我們此次來雲南的任務，首先要調查雲南的地理，及雲南各地的社會經濟情形，並研究雲南將來發展之可能；其次是西部的邊地情形。我們於今年六月十六日，由廣州起程，到省後，就跟着到大理一帶去調查。我們總共是八個人，分爲兩組，四人在大理工作；由大理西行，只是本人和林君李君吳君等四人。

我們現在所要說的，就是『雲南的邊界問題』。我們知道邊界問題於領土方面，主權方面，國防方面，都有重大的關係，不僅是雲南的局部問題，抑且是中國全國的一個重要問題。

邊界像片馬這個地方，已經被英人佔去，中國之所以會失去片馬，就是由於大家不明瞭地形，不明瞭邊界的情形。所以我們對於邊界問題，必須要深切的加以研究，對於邊界的情形，必須要澈底的了解。我們要講雲南的邊界問題，有兩個條件，首先我們必要明瞭的：

第一、雲南原來是蠻人所在的地方，最初由漢人把這些蠻人驅逐，征服了牠。

第二、漢人征服了雲南以後，已經有了多年，最近英人又出來侵略。

漢人征服雲南，是以蜀漢諸葛孔明為始，但是大規模的移民作實際上的征服，實在是在明朝清朝之間。征服雲南的人當中，一個就是征片馬的段將軍，一個就是征服江心坡的王尚書驥。征服雲南對於中國影響很大，征服雲南，能夠使雲南原有土著的蠻人，為漢人所同化，使中國內地的文化，輸入雲南。由昆明到大理一帶，多半是漢人所在的地方，大理附近就發現古猓族了，麗江以外，則多非漢人，又由大理到騰越一帶已經多半是漢化了，但是還有許多擺夷住在怒江山谷之中，各自為風。因怒江山谷高度已有七百米突左右，氣候很熱，漢人到了那個地方，因為受不慣氣候炎熱的壓迫，多半是住在山頂，而那個地方的擺夷，大半是住山脚或平地。住在騰越的多半是漢人，由騰越出去一直到片馬一帶，多半是黎蘇民族。那個地方的人，多半已經接受漢人的文化，但還有少數的土人，却仍然嚴守着他們的傳統習慣。在我們最初的計劃，本想深入片馬去實地調查，因為在廣東時候，英國領事拍電去倫敦英國外交部請示，覆電不允許我們到緬甸和片馬調查；所以沒有進入片馬以內去，這實是一大遺憾。

在片馬一帶，雖然有很多的土人，但是中國文化的遺跡不少，在漢人征服的時候，已經把中國的文化傳佈到了。管理這些土人是土司，不僅限於片馬，其他各地亦然。他們大半是在明朝或清初時，就已經受過封職，後來雖然換過了兩次朝代，而他們的權力却仍然保持着。土司制度不甚完密，因為他們除監理土民納狀上稅之外，還可以受理土民的訴訟。在這種糧況之下，英國就來侵略片馬了。

英人侵佔緬甸並還沒有多久，就是在英國帝國主義在世界上已經分途伸張其勢力的時候（在一八二五年左右）到了一八八五年才把緬甸完全佔去，一八八六年，北京英國公使才向滿清政府提出要求取得緬甸之統治權，英人既把緬甸全部併吞到手，於是中英的關係，便日益糾紛了。到了一八九四年，中英締結滇緬界務條約，勘定疆界，以北緯線二十五度三十五分為界，而北緯線二十五度三十五分以北的地方，則為未定的疆界，這是英國人政治侵略的勢力更來得利害了。英人蠶食不已，屢次要求中國勘定界務，但是因為滿清當時不明白邊界的情形，終於不能解決，而成為一個懸案；所以滇緬條約裏面，才有一條說：中英的邊界問題，須待中國調查清楚，再行提議。

但在這時候，英人却極力經營，派隊調查片馬的地理形勢。到一八九八年，英人向滿清政府提出照會，說是有華兵越境，根據一八九四年的滇緬界務條約，中國兵不能越出瀘水與恩買開江的分水嶺，滿清政府因為不明瞭邊界的地形，所以並未答復。後來英人頻催，才把此案交由雲南地方官辦理。在這個時候，英人已派出很多的人到片馬小江一帶調查，製成了很詳密的地圖，預備實行佔領。到了一九〇〇年，英人又調兵到小江一帶與土人衝突，殺

去土人一千三百多人。後來滿清政府就提出照會不許英人經過小江，但是中國對於小江流域情形並不明瞭，自此以後，中英國境問題，更爲急迫，英人乃決意爭怒江與恩買間之分水嶺。但中國既要求小江爲界，又不明瞭小江情形，故又貽人口實。到了一九〇四年，英人又要求中國將界務勘定，清廷便命騰越道尹會同英領前往調查。因爲道尹對於當地地理情形不甚了然，遂照政府以小江爲界之語，直勘至小江源，所以被英人騙去了不少的土地。那時英人還貪心不足，想用金錢買高黎貢山以西的地方，請以高黎貢山爲中英的國界，幸而當時的騰越道尹並未接受，所以沒有把片馬賣去，然而查勘的結果，仍然得不着要領。

英人既侵略了不少的地方，對於未定的疆界，更是老早就想實行出兵佔領。片馬這個地方，產木最多，騰越的商人多有經營販運於其地，往往把木材運在仰光銷售。後來因爲這些商人未肯向登埂土司納稅，發生糾葛，更跑去請求英人援助。英人對此早懷野心，於是於一九一〇年借着這很好的機會，出兵實行佔領，後來又進兵江心坡，於四年前即一九二六年，更北進侵略木王地。木王地是由緬甸通西藏的要道，英人打算由此進而侵略西藏，同時中國對西藏的商務交通也就完全被英人所控制。

自從英人佔領滇緬邊界各要地後，不僅只是雲南的局部問題，並成中國的國防問題。同時又爲國際間所極注意的一個重大問題。現在單以地理的觀察來說；在軍事方面，現在英人已經在密支那到片馬築有鐵道，又在伊落瓦底江發展航運。英人近復由密支那新築大道直達片馬，軍事方面的運輸，極爲便利。而東南方面，又有高山爲屏，極佔優勝。倘若用起兵來，中國開兵出去，須要越過高黎貢山及其以東諸山，動作異常困難，在軍事方面多麼不利！

英人既有上述的計劃，若遇軍事，當然占着很大的勝利！我們現在再談滇緬交涉之另一新方面關於國際的。數年前，江心坡的土民，因爲不滿於英人之侵略壓迫，曾經遣派代表向騰越道尹要求，請中國政府援助，脫離英人的侵略壓迫，仍願歸屬中國，達到民族自決的目的。本來在歐洲大戰時，美國大總統威爾遜，曾有民族自決的主張，以爲世界上的弱小民族都應該能夠自決自治，當時英法等國，因爲正要各弱小民族幫助協約國，把德奧等同盟國打敗，所以對於民族自決的主張，非常贊成。但是到了歐戰以後，各協約國又不給弱小民族以自決的機會，只成了紙上空談。最近幾年以來，各弱小民族已認識了帝國主義的眞面目，知道只有自己聯合起來，去努力奮鬭，才能夠得到自決自治，所以民族自決的呼聲又緊張起來。江心坡一帶的民族，既有自決的要求，在此情形之下，我們就應該順應世界的潮流，用民族自決的方法來解決世界上的困難。片馬界務固然多年不能解決；但亦很可以提到國際聯盟去的。現在國際聯盟這個機關裏面，固有許多侵略人的國家，但亦有許多中立國及被壓迫國家在內，儘可由中國提出，請求解決。他們爲要求自己的保障，當然響應，或可得到

公平的結果。總之片馬問題，不徒為雲南局部的邊界問題，也實在是中國全國一個重要問題，抑且成為國際間的一個問題，希望大家注意！

民生主義與財產自由

潘公展

在民生主義實施的今日，時常發生財產自由問題的論爭。這是勿論就學理方面或事實方面說，都是值得注意的一個重大問題。潘公展君特於最近在大夏大學講演這個題目，其要旨即謂就民生主義的目的及其兩種實行方法上觀察，均不能主張財產自由。演詞原文曾載該校校刊。 記者

（一）資本主義與財產自由

講到『民生主義與財產自由』這個問題，我們一定先要問明白民生主義與財產自由兩者之間究竟有什麼關係？這種關係是正的，還是負的？

這一年來，我國有少數學者，他們是拜金主義者，即是崇拜資本主義者。他們的腦袋充滿了十七、十八世紀的資本主義的思想，但是仍然標榜着資本主義所賴以主持的『個人自由』主義，認為是時髦的思想，表面上借了『個人自由』的名詞，迷惑青年，實際上拚命為苟延殘喘的資本主義吶喊。

什麼是『個人自由』呢？『個人自由』的思想，是西洋十七、十八世紀資本主義逐漸發達時的思想。他們說『個人自由』是天賦的，自然存在的，不受法律和人為的束縛。他們拿了這塊好招牌，用以反對國民政府和國民黨，說在現在的制度之下，中國人沒有『個人自由』，我們應該起來爭『個人自由』。

我們現在來試看從『天賦人權』說推演出來的『個人自由』，完全是對的麼？大體說來，個人自由的內容是身體自由，居住自由，財產自由，營業自由，意見自由，集會自由，結社自由，信仰自由等八種，又可以總括為兩大類：一是物質方面的自由，如身體，居住，財產，營業等等的自由，一是精神方面的自由，如意見，集會，結社，信仰等等的自由。

財產自由和營業自由，是個人自由中屬於物質方面的兩種自由。當西洋民治主義在十七、十八世紀，隨資本主義的生產制度而演進時，人民所爭的自由，可以說完全注重於財產和營業自由。從經濟方面看來，他們實在有時代做背景，即是當時機器發明，手工業，家庭工業，和行會制度都受了淘汰，大工業方始萌芽，為要保護新興的大工業的滋長，須先保障財產和營業自由。這種事實，從經濟史上，政治史上，大概都可以看到。

個人自由的思想，隨資本主義而發達，而資本主義的發達，也實在倚賴了牠。可說資本制度是建立在個人自由的基礎之上。要靠財產自由和營業自由方可發達資產。假使個人沒有財產自由，自己就不能利用自己的資本，自由競爭所營的事業，所以就不能圖利，就不能用他們的資產剝削勞動者和消費者了。因此他們心目中的個人自由，最重要的是取得財產和營業自由權。一七八九年法國人權宣言

裏有『財產爲神聖不可侵犯的權利』的一條，可以見得財產自由在當時是看得神聖異常。一般的經濟學家也爲資本主義作辯護。如亞丹斯密司的原富一書，主張個人的經濟行爲的自由，國家不能加以干涉，就是顯著的例。我們因此可知個人自由，尤其是財產自由和營業自由，是資本主義建立的基礎，同時亦隨資本主義而確定其學說的價值。

個人主義者鼓吹財產自由和營業自由，後來造成的現象如何呢？從現在看來，資本主義的生產制度不改變，國民幷沒有眞正權利可享。因爲資本主義一方造成許多大資本家，使許多營業操於少數人之手，一方使多數的民衆整天勞動着，而工作所得仍然不得養家活口，過他們地獄的生活。爲資本主義鼓吹的經濟家說，有了財產自由權，方可賴自由競爭而造成國富。誠然，美國是首富，英國也不失其爲次富，不過究竟造他們國裏什麼人富呢？少數人富。什麼人窮呢？多數人窮。資本主義越發達，貧富懸殊的現象也越顯著。這實是財產自由做資本主義的基礎而造成的大流弊。

（二）社會主義與財產自由

因爲個人自由主義爲資本主義制度撐腰而發生了流弊，歐洲一般先知先覺的思想家，就想提倡一種學說，與個人主義反抗，這種思想就是社會主義。最初時，不過少數悲天憫人的思想家，看見民衆受資本主義的壓迫，要想改良一般民衆的生活，使貧富不致於懸殊，遂覺得個人主義的思想非打倒不可，但是幷沒有說到具體的方法。那只可以說是空想的或烏托邦的社會主義。後來研究社會主義的人漸多，有的說要用和平的手段去改革社會，有的說要用激烈的手段去改革社會，但是他們的目的是相同的，就是總想糾正資本主義的弊病而謀人羣全體的福利。這是與那保障個人財產營業發達的個人自由主義當然是相反的。社會主義者本來是不應該承認個人自由的，卽退一步說，承認個人可以有自由也一定要爲社會公益而承認他，不是爲了個人自由是天賦人權而承認他，故個人自由如果違反了社會公益，自然不能許可的。

個人的財產自由，既是資本主義的生產制度建立的基礎，與社會人羣的福利背道而馳，社會主義者當然要明白的反對他。

（三）民生主義與財產自由

三民主義中的民生主義是什麼？如總理所說：『民生主義就是社會主義，又名共產主義，卽是大同主義，』已講得很明白；又說：『共產主義是民生的理想，民生主義是共產的實行。』可見民生主義就是共產主義，二者的目的相同，不過方法不同罷了。我們也可以說民生主義是社會主義的一種，不過方法與狹義的社會主義卽馬克思主義的激烈方法不同。總理說，我們相信民生主義是社會主義中最具體最切實的一種主義。因爲總理是從西洋各種主義考察的結果，選擇其精華，而斟酌了我國國情和需要，纔定下他的民生主義，當然是社會主義中最新的一種主義。

社會主義既是反對個人自由的，民生主義是社會主義一種，而且是最新的社會主義，所

以民生主義也反對個人自由的。這種簡單的推論，大概沒有多大的錯誤罷。我們現在從民生主義分兩方面來講，可以看出民生主義是反對個人財產自由的。

(甲)從民生主義的目的看來，非反對個人財產自由不可。

(乙)從實行民生主義的方法看來，也非反對個人財產自由不可。

(甲)民生主義的目的

剛才已說過民生主義就是共產主義，也就是社會主義，不過狹義的共產主義主張共現在的產，而民生主義是主張共將來的產。其實民生主義最後的目的，也是要造成共產社會。共產主義的意義是什麼呢？共產主義就是要造成各盡所能，各取所需的共產社會，這一點與民生主義的目的是相同的。我們試問：怎樣叫做『各取所需？』就是一個人需要何物時，即可取得，例如飢餓，要麵包充饑是隨時即可取得，這就是所謂各取所需。政府欲使全國的人能有充分的衣食住行的供給，自然應該負起責任來養民的。民生主義（現在自然尚未實行）也有這種目的，實行了之後國家對各個人民有保障其生活的義務，此即所謂養民。正如總理所說『資本主義是以賺錢為目的，民生主義是以養民為目的。』

但是國內的人，如果各有個人自由，各自主張其財產自由，國家如何可以養民呢？各人皆有營業自由，窮人仍然是無人營養供給，這樣就不能養民，就不能達到民生主義的目的。國家要養民，就充分供給各個人的生活必需品，非把土地和資本化私有為公有不可，換言之，非反對財產自由不可。反之，再看資本主義如何呢？資本主義是為賺錢而生產，他們祇想方法，如何可賺多量的錢，如果不能賺錢或是虧本的事就不做，儘管人民需要這種物品，也不供給。民生主義的生產，不為賺錢，乃為消費而生產。民生主義的分配，不僅僅交易所為，乃為滿足各個人慾望而分配，但是現在的情形呢？即如工場製造，因為虧本而立刻停業，這是他們的財產自由，國家無可干涉。資本主義願做投機生意，不投資於實業，從不想到為消費者而生產，也是他們的財產自由，國家祇好由他去。所以要民生主義的目的，即國家養民，完全實現，非反對個人財權自由不可。

(乙)民生主義的方法

民生主義與共產主義的目的同，而方法不同。今日流行的狹義的共產主義，是主張用暴力革命的手段，階級鬬爭的方法，而達到此目的。民生主義則不主張用激烈的手段，和階級鬬爭的方法，而達到改革經濟制度的目的。民生主義所用的方法，照總理所指示出來的有二：一是平均地權，一是節制資本。（這兩種方法，到將來或須隨時代而演進的。）這兩種方法之下，還有許多細目平均地權和節制資本不過是一種綱要罷了。

平均地權的方法，初步是由地主至官府報價，國家即依此價徵稅或收買之。我國舊時土地征稅是依面積而定的，如「畝地納洋二元，這一個稅率，可以各處通用。但是現在以依地價的高下而征稅，公道得多。同時國家也有效

力可以收買，使土地漸次可以公有。總理又說過『耕者有其田』即是在土地尚未實行國有之前，先要辦到土地私有權的民衆化，使各人皆有自己的土地耕種，田地多餘者，國家可以收買，使無田的農民可以向國家承領耕種。現在各人有財產自由權，各人購買多量田地，或是任牠荒蕪，或是放租取利，而沒有土地的人則並無生產的工具。至於地價高漲一層，從事實看來，地價高漲，完全是社會造成，即如道路的修築，水電的設備，市面的繁盛，都是漲價的成因，所以國家應該可以把土地自然增益的部份收歸公有。如果承認各人有財產自由權，不容他人干涉，試問漲價如何可以強制歸公？故平均地權的辦法要實行，非先反對個人財產自由不可。

節制資本的方法，並不是要減少資本，或者反而要設法增加。所謂節制者，不過要節制私人膨脹過度的資本而發達國家資本。節制資本的方法怎樣呢？從現在的情形看來，有獨占性質的營業，如鐵路和公用事業等，又大規模的工業如開礦，和航行事業，為私人資本所不能辦到者，均由國家辦理。至於私人資本，可用抽所得稅的方法加以節制。所得稅一種是工作所得稅，一種是財產所得稅。工作所得的是勞心勞力的所得，或者抽稅少；財產所得是由資本所生的利息，大都是剝削累積的，所以稅率可較大。此外如遺產，也要納稅，因為遺在子孫方面是不勞而獲的，在理論上不應為祖先的餘蔭，而坐享其成，儘可按累進稅率而征稅，或甚至廢止遺產制度。但是如果承認私有財產自由權，則實行這些辦法一定有種種的妨礙。國府現在還沒有實行民生主義，不過僅僅議決接收一個招商局定為國營，已經受許多人攻擊，以為從此我們喪失了財產自由權和營業自由權，就是一般學者也是這樣說。可見我們要實行節制資本而又任令個人享有財產自由，實在是互相矛盾的事情。欲實行節制資本，也非反對個人財產自由不可。

歐洲的和平與戰爭問題

P. J. Philip

歐洲的和平與戰爭，為現在舉世所最關心的一個問題。第二次大戰的呼聲，業已時常震盪我們的耳鼓。這篇文章也就是對於這項問題的一個探討。原文登在紐約時報。文中的大意，係以德奧政情的變化，足以影響於法國大陸的命運為中心論旨。　記者

自從德國的選舉結果揭曉以來，歐洲的政治家與政論家，尤其是法國的，表現了多少的驚惶，認定國際的現狀，或將發生重大變化而影響歐洲的和平。因此，歐洲能夠維持和平嗎？或者會轉入戰爭漩渦嗎？這些問題也就自然而然地發生了。在過去的幾個月中，認為有可能地妨害和平的顯著要素，便是德國國家社會黨（法西斯蒂黨）與共產黨的選舉勝利。德國國會被解散，竟供給了該兩黨以戰勝「秩序」與「理智」力量之機會。這就是說，德國已經公開地表示了將要走向改變國內政治而牽涉國際政治的道路。首先感覺這一事變的威脅的，就是法國。倘若法國對於這一

問題，能够適當地應付，那末，歐洲的和平，當可維持下去，不至於在最近的將來，即行破裂。所以大陸的和平與戰爭問題，又連繫到法國的態度了。甚至有人說，這一問題的解決，簡直完全依賴於法國政治家的智慧。

事實上，法國對於維持歐洲的和平，算是具有絕大的決心，因為沒有持續的和平，她便不能繼續地享受依賴於和平的鉅大利益——從德國榨取而來的賠款。現在世界各國，都感受經濟衰落的痛苦，獨有法國因收進大量賠款的關係，尚能勉強苟全。因此，法國除經常地利用國際聯盟來企圖保障歐洲的和平外，更由外交部長白里安 (Aristide Briand) 發起歐洲聯邦。

歐洲聯邦的計畫，在於鞏固法國領導全歐的霸權，在於更進一步地團結傾向法國的勢力來排斥反抗法國的集團如意大利。英國的政治家，看破了這個陰謀，當然不能贊成，便表示變相的反對。所以外交大臣漢德森 (Artheur Henderson) 說「祇有在互相尊重自由的諸國家中，聯邦纔能實現。」事實上，歐洲各國對於自由的態度，不是一樣的；對於別國的自由，毫不尊重。這樣看來，以互相尊重自由為基礎的聯邦，顯然是不可能的。法國發起歐洲聯邦，並未想到國家與國家間的彼此尊重自由的問題，也並不在於保障或尊重別國的自由，但是英國却拿這一問題來阻撓牠——法國的聯邦計畫。

法國方面也祇好「反唇相譏」說：「假若下一次的戰爭爆發了，應該歸英美人負責。」她的理由是：美國已經拒絕擁護巴黎和平條約，英國也不斷地催促條約的修改，結果把執行條約的負擔，完全放在法國的肩膊上；這一負擔，已經於十年內變得太重了。英美所以改變態度，是由於成立凡爾賽條約時的情勢業已改移了。在這種情狀下，法國應該和德國另行訂立一種辦法，以相互的利益為基礎，不必以武力為後盾。法國不在這點上着想，却「厚責於人。」

戰敗各國，也更堅決地要求修改條約。每一個戰敗的國家中，都有兩黨，一黨主張以緩進的和平方法來進行修改，另一黨則預備暴動，因為就使失敗了，也不至再受什麼損害。

同時，在戰勝的諸國中，也有同樣的意見上的參差。例如以英國而論，她就是主張和平修改的。不論她脫離歐洲的事務至若何程度，不論是那一個政黨掌握政權，她的整個政策，在於成立和平修改的原則。英國的利益，建立於和平上。她並且深信歐洲的和平，不能由一國或數國的支配來維持下去。漢德森曾經在國際聯盟說過：安全隨着軍縮而來，但是法國人却提出反面的理論，說有了安全，方能談到軍縮。兩國的意見，是完全相對立的。法國人遂認定大不列顛已經脫離聯盟的關係而投奔到敵人的營壘中去了。

意大利公開地提倡和約的修改與軍備的減縮。在這里，意大利表現了她的私心。她是一個財用不足的國家，不能加入軍備競賽，所以希望法國減削武力，和她自己的平等。

自從德國的法西斯蒂黨成功，以及與國的

鄂公內閣(Vaugoin Cabinet)成立以後，歐洲的局面已經顯示一個轉變。法國人對於這一問題分為兩派，和從前佔領魯爾(Ruhr)一樣。歐洲的和平問題或是戰爭的問題，終久要在這里解決。法國是否繼續以強迫執行條約的政策來操縱全歐，或是基於平等的原則來和鄰國組成聯邦，也要在這里解決。

在法國也即時發生了一種強烈的民族主義，以對抗法西斯蒂所代表的德國民族主義的勝利。德國的民族主義，擁護着修改和約的要求而法國的民族主義則排斥對於這種要求的讓步。右派的報紙，對白里安的政策，舉行總攻擊，說他是一個罪人，說他不應該撤消萊茵的佔領——假如萊茵的法軍不撤退，希特婁(Hitler 德國法西斯蒂黨的領袖)想無成功的可能。

靈巧善變的白里安，在國際聯盟演了一次說，把法國神聖不可侵犯的公式：安全、仲裁、軍縮，改為仲裁、安全、軍縮。將軍縮放在最後，這本是反對派的理論。白里安既是接受了而且擁護了反對派的公式，又加以泰狄歐(Tardieu)內閣堅決地做他的後援，因此反對的聲浪，也就消沉下去了。

現在法國的政策，是緩步慢進的政策，也可以稱為「按摩政策」。尤其在民族主義澎湃的時候，祇有這一政策，是比較地相宜；就是左黨當權，也不能向前多所推進。曾憶一九二四年左黨執政，作了一個嘗試，歐洲的緊張，暫時趨於鬆懈，但是左黨在辦理國際事務的當兒，却是很膽小的，因為左派的人物，大概都記得一九一一年克岳(Caillaux)的覆轍。總括地說，目前白里安，如他在國際聯盟所表示的，是一步一步地安閒地向前移動，時時準備着保護本國與聯盟國的利益，時時準備着遏阻意見的差異變成軒然大波的爭論。但是就法國與歐洲的事變進程看來，這一緩進的政策是不够的。

法國的青年派，懷疑這一政策的效力。他們認定法國在大戰中所得的勝利，不是由於勇敢與犧牲，更不是由於幾個軍事領袖，而是由於法國政治家的「高掌遠蹠」，將英意美拉到他們這邊來，結成攻守的聯盟。這是外交的勝利。現在却不然了。法國現在處於孤立的地位；德與各國，均表現不合作與不信仰的精神。因此，青年派認定強迫執行和約的辦法是不理智的，和德國另訂解決的辦法是應該的。但是在現今實行青年派的主張，也有莫大的危險，因為這一定會助長德國搗亂派的氣燄，會進到治絲愈紛的結果，不過青年派的影響，已經開始了。

事變將要成何形態，當依賴於德國的內部發展與法國以及其他世界各國對於德國的態度。擁護希特婁的德國人，都是憤鬱塡胸，抱着絕望的思想。危險就在這里。假若他們萬一挺而走險，掀起劇烈的內部政變，那末貧窮化的德國便有覆亡的危險，便有引起國際大糾紛的可能。所以法國對於目前的德意志，應該表示寬大的精神，以便扶助該國內「秩序」的力量來抵抗「暴烈」的力量，並且使前者能够戰勝後者。法國若欲保持眞正的和平，對

於這一點應該非常注意。

意大利國內之黨爭

Percy Winner

——之學譯——

意大利的法西斯蒂政府成立至今已有八年之久,在去年舉行八週紀念時,慕沙里尼誇言意大利已將成為世界上的最大強國,殊不知在其國內,非惟經濟將頓於破產,且反對派蠭起,狄克推多勢力日漸衰落,我們看此一文,對於意國之政情當可知過半矣。

良甫譯誌

意大利反法西斯蒂勢力之突飛猛進可以法西斯蒂黨內的情形說明之。單在一年之中已經發現三個反法西斯蒂的政治組織。慕沙里尼對於此種組織的存在並不完全予以禁止,這在熟悉意大利情形的人看來,必定覺得很為奇異。慕氏之允准這些組織的存在是因為他在反對其同黨的最後鬬爭中需用得着他們。

慕沙里尼之不敢反對反法西斯蒂派,自然是可能的。這是他們自己對於本國情形的觀察。慕氏實際上不知道這些組織的存在也是可能的。但無論如何,我們且述反對派之活動及目的。

說反法西斯蒂的政治活動是新近發生的,那是不十分真確的。法西斯蒂黨之有組織的反對派是於一九二五年被慕沙里尼之一月三日的有名演說所摧毀了,在這個演說中他向阿凡丁派 (Aventine Group) 發出一個四十八小時期限的哀德美頓書。在一九二六年十一月與一九二七年底間,當『防衛國家令』頒布之時,一切有組織的反對派的蹤跡都被毀滅無遺了。

但在這個時期中共產黨仍繼續宣傳,在北方的社會黨也未完全停止活動。不過自由派是直至一九二九年終始重行改組而合併的。

共產主義派是法西斯蒂黨之最大的敵人:第一,因為他們最為勇敢;第二,他們有外力的援助;第三,他們的組織最為有效,並最適宜於施行狄克推多制度的國家。當自由派領袖是畏懼地不敢出面時,而共產黨却不管他們的人數與法西斯蒂黨比較是一與百之比,仍然公開活動,不怕在拳棒的對打中失敗。自由黨自從 Matteotti 被殺與 Amendola 受傷死後,就沒有這種勇敢善鬬的領袖了。在現在時候,共產黨不怕警察的壓迫,也不怕法庭的重罰。被傷的有數千人,充徙於海島的或禁在監中的有數千人。不經審問手續而被國防特別法庭判決有罪的每天幾乎有十數人之多。

反對法西斯蒂的第二個黨派是社會黨。他們有許多堅密的團體,與流徙於國外的黨人發生直接的關係。他們非但要推翻法西斯蒂的統治,並還從事於反對帝制與教會勢力的鬬爭。共和派也多少是與社會黨共其命運。這些共和派以談話,小組會議,商店委員會的組織及其他方法來實施他們的組織計劃。共產黨與社會黨散播數萬的宣傳品及小册子,其中有許多是以平信寄發的。專作反法西斯蒂宣傳的定期雜誌有二十餘種,其中有些在外

國印就而偷運至意，有些則在意大利本國印就的。這其中包括特別論文的週刊，有些是幽默的，有些是給女人看的，有些是給小學生看的。

第三個反對派是自由主義者。這是由『秩序派』(groups of order)所組成的，他們極想利用法西斯蒂政府在經濟方面錯誤的結果，也極想抑止社會黨與共產黨的活動。依自由派的意見，在國外高談法國式的民主政治，共和主義，社會主義與共產主義的反法西斯蒂派都是不誠實的預言家。

自由派並不知道法西斯蒂制推翻後將產生什麼政制，其中有些人對於『法治』(legality)恢復之需時久長並不介意。他們相信教會與帝制將會存留，被法西斯蒂所毀壞之政府的法治工具是會恢復的，軍隊與警察將會維持秩序，希望意國會因其經驗而受實惠之君主的大臣將仍願意負擔政府的責任而保障人民之自由。

自由黨包括君主派，教會派與共濟組合會，商人，工業家及有職業的人民。這些黨派之聯合的目的是在促進法西斯蒂之早日下臺，對付共產黨的搗亂，防止足使經濟情形衰落之嚴重的擾亂。他們的共同目的完全是在這三點上：反對法西斯蒂與共產主義，扶助王室及尊重萊脫蘭(Lateran)協定，採用溫和的外交政策，不空言武力。

自由黨中設有許多幹事，旅行全國，（其中大多為鐵路上與郵局之僱員）用口頭或連繫信的方法散播消息。他們召集祕密的小組會議，捐募金錢，而預備實際行動的實力。

在大體上說，於法西斯蒂覆亡後，自由黨各派均同意請國王宣佈『全國戒嚴，』等到過渡政府能恢復施行法西斯蒂政制前之憲政的保障時為止。他們相信國王會准許他們的要求；但是假如他像一九二四年之畏怯時，那末他們相信他會願意讓位於他的兒子亨伯脫(Humbert)。

自由派所倚賴者為海陸軍之幫助。假如此種組織能夠成功實現，自由派相信不必經很多的流血而能克服法西斯蒂軍隊。他們又倚賴君主與貴族派的直接幫助在高等地位中，他們早已有黨人存在。他們覺得這事可以倚賴教育界及智識界的領袖，財政家，工業家，商人，以及其他劇烈反對法西斯蒂主義的人們。

自由派一方面借重於共濟組合會，一方面則又倚賴教會的幫助，在意人的觀點看來，教會是最重要的。這在意大利是表示一個有五十萬人以上會員而財政富裕的嚴密組織。

法西斯蒂黨對付這些反對派的方法是合軍警注意偵探，警告他們的活動，並於可能時由法庭判處他們以罪刑。政府除此方法外，不曾想從根本上去解決這個問題。但反對黨勢力之增長將迫法西斯蒂政府改進其本身的組織。意大利國內之重要問題為經濟的問題，故法西斯蒂主義與共產主義最易受人歡迎，而十九世紀之溫和的自由主義則已不復有勢力了。

蘇俄的新經濟政策觀

C. B. Hoover

蘇俄自一九二八年實施『五年計劃』這是新經濟政策的第二度大變更到一九二九年十一月底間，左派政府對於農業上取激進政策，勵行『集體農場』(Kolkhoz) 制度，用大刀闊斧的手段去『肅清富農』，新經濟政策的命運似乎要先行告終的樣子。却不料到一九三〇年三月間斯太林突取緩和政策。這一舉却大有關於新經濟政策的命運。這篇文章對於蘇俄政策轉變的情形說得很詳。原登去年英國經濟季刊第一百五十八號。茲特節錄要旨如下。　譯者

新經濟政策的命運，可決於最近蘇俄的發展而斷定。但仍是一個疑問：究竟近來改變政策的意想，是擴展新經濟政策呢，還是僅求苟延這政策的殘喘於一時？在現在是很不容易答復。

在一九二九年的秋天和冬天，新經濟政策就似乎要先行告終的樣子。那時穀類徵集的程序，便已完成，且比預算的數目增了許多。這是他們極端嚴酷政策的力量，凡在最低限度以上剩餘穀類，都照政府規定的價格，強迫送到國家徵集機關。

穀類徵集的成功，對集體農業政策上，得到預期不到的反響。一方表示政府引用絕無憫恤的壓迫是可能的。一方使農民看到用官價徵收剩餘穀類，將來他們個人決不願意再有剩餘供給市場。結果這集體運動，便成燎原之火了。黨的一切勢力，蘇維埃的兵士，工會，與合作社，都爲提早土地社會化的政策作後盾。所謂五年計劃的綱領，完全摒棄而視若敝屣了。據說蘇聯的重要穀物區域已經於一九三〇年春完全集中化了。烏克蘭草原及北高家索都是在這時候內集中的。進步這樣的快，這是一年前世人所夢想不到的。就是在軍事共產主義期內的土地社會化，也沒曾達到這等地步啊。斯太林乃顧盼自豪，很誇口的說，現在已不是國家資本主義時期，乃正是建設社會主義程序的時期。事實上似乎告訴他，建設一個完全共產主義的經濟和社會秩序的光景，似乎不會有這樣的光明罷。

所謂富農 (Kulaki) 曾用種種方法，拚命和蘇俄政策相周旋，以抗拒土地的集中並集體的生產方法。他們竟將自己的牛，羊，豬，等家畜，掃數屠盡，省得被徵發到集體農場 (Kolkhoz)。並且把一些馬也屠殺了。他們還教其他農民，也取同樣的行動，因爲被屠的家畜，既可出賣，又可充飢，比較被徵發到集體農場，於農夫們確屬有利益的。本來集體農場的計劃，想專靠曳引機器的力量，但是因爲集中的速度增加得太快，致曳引機的數目非常缺乏。所以對於曳引機器的進口計劃，只求愈多愈好；造曳引機器的工廠設立，也求愈快愈好。但是因爲匯價關係，使她所運進的曳引機器，不能夠用，而工廠裏又不能登時造出許多曳引機器來，供給春天的播種。由此看來，成蘊的屠殺馬匹，不啻對蘇維埃農業上一個嚴重的示威。斯太林遂向富農取回擊政策宣佈『肅清富農階級』

這消滅富農政策恐怕是自施行新經濟政策以來，最重要政策的宣佈因為自革命及內戰以來是第一次收沒大宗財產。富農的土地，馬匹，穀類，家畜，家禽，器具莫不沒收。凡是被宣佈要完成集體計劃的區域，則該地被收沒家產的富農，都流放到僻遠地方。而沒收的財產則以出賣所得作為窮農加入集體農場的入會費。他們以為這種政策，即足以加強鄉村階級的爭鬬，且仍足將富農和窮農(Bedniki)劃開，而所謂窮農，即如此得着利益。

斯太林在宣佈肅清富農政策的時候，他曾說到新經濟政策得着效果後，便將它『弃給魔鬼』。他的意思是說，新經濟政策原係暫時的退卻，等到有機可趁的時候，還想應用一切勢力去重建一個眞正的社會程序。經這次宣佈，舉國宣揚作為新經濟政策完全毀滅的口號。莫斯科中央委員會宣佈因新經濟政策而暴富的小工商業者奈普曼—— Nepmen ——也應同富農一並肅清。因此在莫斯科一切奈普曼的商店，一律封閉。據說在一九三〇年二月底，在莫斯科全城，就是一家私人設的估衣店也找不到了。甚至酒館，五金鋪等，總之凡屬私人的營業，完全不見了。

向日在街上沿門逐戶賣他們土產的農夫，差不多絕了跡。一些被逮捕的，受罰款的，都是犯了賣自己出產物的罪。農民拿農產物進城常被沒收，倘若不服，還是要私賣，那就要被指為村中的富農。向日街上擁擠的小販，也不易遇見了。因為自行逐日發糧以來，是第一次人民完全靠着他們的領糧證，向國有或合作店內領口糧。至若被褫奪公權而無領糧證的人民，其困苦自不堪說。

一般人以為又回到軍事共產主義的時期了。實在也是有許多相類似的情形：如食物是極端嚴格的逐日分發。其他一切的東西，若不是消費合作社社員，是絕得不到手。工人武裝隊搜查農村，幫助沒收富農的財產，搜查城市內的小工商業者，尤為努力。參加中東路戰役的俄軍凱旋後，益增其國家軍事的雄心。蘇俄公報肆行宣傳，說與資本主義國家的惡戰已迫近目前。航空與軍事化學協會，也請求為戰線前的新份子。總之在一九三〇年一月二月間，凡住在蘇俄的，無論俄人或外人，莫不兢兢然儼若大戰要爆發的樣子。

在這戰雲密佈中，一切事實的進行，不住的向最澈底的共產主義上去。不但私人的商業，到了末日，就是私人的醫術也在禁止之列。就是個人開設的理髮店，也須重行改組作為一種合作社(Co-operative Artels)。

在一九二九年十二月下旬蘇俄政治警察曾搜查幾個外國租借地 (Concessions 該地由外人投資，而領受企業權，並須僱用蘇俄工人，如鑛林等事業）的事務所。又還拘捕幾個租借地主(Concessionaires)，在某種情形下，並還處罰他們一年的強迫工作。但是實際上，這些被處罰的人不過受了一年工資的罰款。可是仍還足以表見蘇俄對租借地主新態度的一斑，即蘇俄決採取最強硬手段，對付租借地的經營者。

工資和薪金區分的原則，是根據新經濟政

策的原則，照工作種別而分配。最近有一種運動，就是去毀滅這個原則造成的各工人不同的進款。工人先在工廠各部分組織一種公社(Communes)，再擴展到全部工廠，其目的，就是將工資薪金混合。他們不管這加入公社工人的技藝和資格怎樣，總是平均分配工薪，在有種情形下，社員的需要也由這公共基金支付。要之這種運動已經風起雲湧，瀰漫赤俄了。

就一九三〇年頭兩個月看，純粹共產主義的完成，僅差寸步之間。但是至少一件事得以證實了：就是那些曾說新經濟政策是蘇俄永久經濟制度的人，已證實他說的不對了。在前每有疑共產黨，究滿意於新經濟政策，而視爲自己的經濟制度的問題，今次也得解決了。那些奈普曼在昔也許存一種幻象，以爲在一種有限制的資本主義下頭，他們仍還可以過他們的小資產階級生活，可是現時這種幻象也已煙消雲沒，因爲連他們小工商業者自身也已歸於毀滅了。

在這完成共產主義行程中，不久便來了一個大停頓。斯太林在他給「與蘇維德拉夫(Sverdlovicts) 的回書」中，便表明他自己，原沒曾以爲新經濟政策，弄給魔鬼的時候，是完全成熟。他說那些宣佈肅清奈普曼的同志，是作錯了。他又詳細的說，執行肅清富農的意義，不過是完成集體政策的一部。因此，莫斯科黨部委員會，也就承認它是作錯了，並即取銷它的決議。

斯太林發表了一篇很觸目的文章，標題爲「沈迷於成功」。他在這篇文章中，教人注意集體運動業已大告成功。蘇俄全部農戶的百分之五十，業已集中化。可是在這與高采烈激進的成功中，卻已鑄成許多大錯：農民之加入集體農場，多係被迫而來。若他們不從，便用軍隊去威迫，或因他們不加入地方集體農場，便用斷絕他們田園水源的手段來恐嚇。斯太林警告黨衆，要把這些強迫的集體化舉動，完全停止。那醉迷於成功的同志們，還說什麼「我們能達到一切」，這話是完全不對的。

斯太林對於肅清政策中，涉及中農 (Sere-dniki)，尤爲痛詆。在許多情形中，沒收中農的財產，也竟和富農一樣。不願加入集體農場的中農，多被褫奪公權，以及攸關的一切權利。他以爲他們多祇就行政方面貫徹集體化，而對於民意差不多是不顧的。像這樣的曲解黨的大政方針，必須要終止牠。

斯太林又警告，不應當迫逼農民去組織公社，須要讓他們先有集體農場的許多閱歷。他以爲公社內許多事件，也可由農村生產合作社施行。並且集體農場的實施，因地而異：大抵在大宗產穀區域，較爲重要，至於荒落地方，則決不能推行。

斯太林這一番話，很博得舉國若狂的歡忭。隨着中央黨部委員會也有類似的決議：允許嗣後一般人加入集體農場，聽其自願。像以前對待中農和富農的手段，亦即時停止。農民可得自由在市上和從前一樣的賣他們的土產。不過只限定賣鷄子，家禽水菓，和蔬菜穀類，是不准許的。至於封閉教堂等舉動，亦一律停止了。

斯太林的論文，和中央黨部委員會的決議所造成的第一眞實的效果，便是大部分農民退出了集體農場。不久斯太林又發表第二篇論文，標題爲『答覆集體農場的同志書』中，他就農民自由加入集體農場而論，謂可預計總額達百分之四十。但這百分之四十數目，乃專指產穀區域而言，卻不得根據以推算全國。在國內有的地方可集合百分之九十，卻也有退落到百分之五的。像這等地方當然不必設集體農場了。當斯太林第二篇論文發表不久，眞理報 (Pravda) 便有集體農戶已佔全國農戶百分之三十至四十估計的發表。

近來蘇俄不遺餘力的努力去導引農民回到集體農場。他們提出豁免某種未付的罰金和債務，並免徵二年租稅，以引誘他們加入集體農場。有若干農民，便被這個方法引導回來了。謠傳斯太林棄政下野的話，近已證明無稽。斯太林完全操握黨權。並且他在努力完成他的一般方針。他對於究竟是右派還是左派較爲危險的問題，毅然回答以右派尤爲危險。他說左派犯的危險的錯誤，大部分因爲右派於中取利而構成。最顯然的，便是屢次宣佈肅淸富農政策。各人心中已深明斯太林是堅持，銘心於集體農業政策。各個農民要想長久管理並經營土地差不多已絕望。政府已執行分配五十萬盧布爲特別公債金去行集體農場。實業集中的速度，因着巨額投資的撥付，更加繼續着增進。

今日新經濟政策的原旨，已歸鳥有，而重現的痕跡，亦屬寥寥。據過去的事實，私人之營業，經國家及合作事業的競爭，早已宣告破產消跡。至於新經濟政策的將來命運，可看一九三〇年的收穫。若收穫失敗，這新經濟政策或類同之政策，必要重行施展。若收穫中庸，這新經濟政策的消跡，尚可苟延片刻。至若收穫成功，則新經濟政策的殘跡，登時煙消雲沒。最後，說到共產黨要建設一種社會主義的與資本主義文化不同的社會與經濟秩序，那是毫無猶疑的。

——劉延芳譯——

日本之新精神

Burton Crane

日本最近所取的經濟政策，是一般緊縮與合理化。在朝有濱口諸人，盡力提倡。這是否出於日本目前實際狀況的逼迫？而爲此轉變的歷史的背景又如何？這都是我們所要考察的。近見美國現代史雜誌駐東京通信記者克蘭納氏發表一文，曰日本之新精神者，分析日本維新以後的經濟發展爲三個階段，即歐戰以前由政府之扶助而產業發展，歐戰以後，因戰時之得利而產業擴張，近年來則日趨於緊迫，而謀所以充實之道。此文更於日本合理化之實行提出兩個困難之點，頗具特見。　譯者

日本自一八五一年以來的進步，是衆所共知的。凡訪問日本的公團人物，對日本的聽衆演說，總不能不說及日本所跨的步驟。這步驟，把這小小的島國，從封建主義，轉變爲戰後的工業主義。不過普通人卻不能看到西方文化的整個，正於此同樣的時期內，在日本邁進了大步驟。波理 (Perry) 氏當現代的工業時期

初曙之際，打開了日本的門戶時，他所尋到的是一個手工業者的國家。歐洲——特別是幾個較進步的國家中——是接近了她的工業革命的終端，美國是正在開始她的轉變，從基於農業的經濟制度，變到基於製造業的經濟制度。日本則無須經過一番工業重擾，她乃於此最有利的時間進入於現代的文明的世界。

西方世界所必須教導日本的功課並不多，且易學習。既學得了功課以後，她只消緊緊跟住。當時歡迎這個轉變的，有一大羣的人民，他們有着強烈的對政治的敏感，曾享了幾百年的和平。又有一性格高強的明治天皇，還有一個資本主義的制度，這制度係與封建主義相並生長，而很易被轉化入於西方的型式的。對這個轉變施其對抗的勢力的，是對於外邊的世界的無知，初生的內戰，以及內戰後封建諸侯之私擁的軍隊。

凡十五年間，德川幕府(Tokugawa)及其聯合者，與謀復天皇勢力的諸黨作戰。當戰後，勝者一方起執政事時，他們明白必須起來對付外邊的世界。他們見到有許多事已經發生了，那些為日本所不了知的國家，已經成為有力的禍患了，於是他們決定第一件事須把國家放在能保衛自己的地位上，由此而發生計劃。那計劃，便引導日本入於現代的工業主義。日本以一苦國家，毫無原料可憑而有此成就，竟於世界政治的及商業的集會中，佔到地位，可說全由於此計劃的決定。

青年出國去學習，有的由政府資助，有的由有錢的家屬資助。只不過經過幾年的功夫，這計劃便促成了大宗出產的一個紡織工業，由此而政府許給補助，私家公司受到獎勵，紛紛從事於棉之紡織。輪船購入以後，卽見駛行，鐵路也建成了，大都市連絡起來了，美國的國家銀行議案，幾乎全部被採取而使之適合於在興起中的金融制度了。這國家銀行制度，幾年以後，又被拋棄而採取了現在的中央銀行制度，那是奉英格蘭銀行為法則的。

就政治方面說，那時日本一依普魯士為法，流行的是俾士麥式的外交。這日本新力量第一次的測試，是一八九四及一八九五年的中日之戰，日本獲勝以後，工商業大起，戰時的投機營利者，得到巨大的利益，且成立了新型式的公司。

新力量的第二次測試，是在十年以後，卽日俄戰爭。這場戰事以後，又發生了與中日戰後同樣的情事。私人的企業興起，政府則仍與私人企業相提攜，大的公司，則闖入於政府認為在軍事和工業發展上必要的那些範圍，政府則與以資助，更為之築起高峻的保護稅的圍牆。這政府的援助，在自一八九〇年以至歐洲大戰時這段時期中，確是很要緊的，因為私人企業，還不能以自力發展。當中日日俄兩戰爭中，以及其後的市面高漲，乃繼以市面大跌，就事實說，我們很有充足的材料來下普遍的結論，卽日本到那時為止，是沒有戰爭，不能做得好生意的。

世界大戰，宣告了日本工業生長的第一情態的終了。政府不再是不可免的拐拄了。以先的計劃被放棄，新的工業於旦夕之間呈現而

出。歐洲及美國都紛紛地忙着她們自己的事體，亞洲方面的市場，乃開放給了日本，日本馬上把住不放。利益是很易得到，必要品是很希少，特別在鐵和鋼的上面。每一個公司書記員，得在股票交易所賺到錢，每一個新富翁(Narikin)要想以自己的力成一個實業家。當一九一七年時，日本全國計有二百零九個製鋼公司，其中有二百個以上的公司，其成長歲月還沒有到三年。同樣的情形，在別種工業及商業上見到。新富翁組成了貿易公司，從事於棉花生鐵及其他商品的買賣。

在世界大戰終了之時，日本的實業長足進步，幾全然擺脫了政府的幫助和援助。當歐戰初發時在發展的合理化和統一化的計劃，至此乃被忘卻。當時流行了一個信念，即工業化的政府收穫了牠的果子，日本已進入於她的製造業的本身。戰後的興盛，甚至比戰時的興盛更大，——直到一九二〇年。這年的春間，全世界的商品難關，也降臨到日本，公司相繼地倒下去，銀行也被捲入了風潮，許多如雨後春筍樣興起的公司，都入於幾家大富翁所營的事業範圍之內。——他們是三井三菱安田住友鈴木諸公司。

日本苦苦地度過這難關，有成百家的銀行，在困苦之中。政府的監察人，深知此事，但不敢聲張，也無辦法。一把事實的眞相悠悠地傳說出來，便會引起一個大恐慌，這大恐慌，也許會掀翻了整個國家的經濟生活。在一九二三年間，日本對於銀行重新適應的工作，做得還很少。不料東京橫濱一帶地震起來，毀卻了價值五、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇日圓的財產，支付延期令 (Moratorium) 被宣布了，銀行由特殊的借款來支持，但他們的眞實狀況，仍少說及。

當世界發見了所加於日圓的損害的程度時，日圓從美匯五十分的平價，跌到三十分。日圓的降值，在另一方面說，就是對於那些與國際價格作競爭的公司們，給與了百分之二十五的資助，於是公司中之較強者，乃能經營得利，而事業於以進展。

如果這情形能繼續下去，自然是很好的，當時日本未嘗不可以存想，以爲足夠的利益可以獲得，以此利益，來救助較弱的公司，銀行也許可以來收取他們的重大的損失。可是日本的信用太好了，電燈電力的公司以四角左右的對美匯價拋出了七種債券。在他們的募債緣起書中，陳說日本工業的發展，及戰爭時巨大的獲得，這使得紐約，倫敦，及亞姆斯德丹的投資者，想以爲如此國家，決不會長讓她的幣價低下的，機會一到，總會解除她的金禁的，於是他們便從大的金融資本家中以百分之四或四·五的利率得到錢，更變換爲日圓，而交給了日本的信託公司，因而得到百分之七以上的保證的利率。自一九二五年夏季開始，日圓以十六個月的時間，大增價值，自三八·五分增爲四九分。

結果是很易看到的，因日圓跌值，幸得爭扎而起的諸公司，又繼續虧蝕，對於較弱的銀行的壓力，日益增大。當一九二七年的三月及四月，發生了銀行界恐慌，這是日本工業生長第二時期的終了。在這時期中，政府太與工業界

分離，致兩無所益這也表明了全部實業結構重行組織的開始。一個新的銀行議案通過了，這議案規定了最小的資本數字，於是有些銀行倒閉，而併入於其他銀行。

在工業界中，一個新的精神，顯然呈現。製造業者見到他們不能希望有擴張的利益了。如果他們要存在的話，他們必須收縮，而減少費用。又有些公司，擴張到國家市場所能容的範圍以外。他們見到如果他們老是需要關稅保護及資助的話，他們不能希望在國外競爭。漸漸的報紙上要求更多保護的論調不見，而對於增進製造效率的努力乃漸增。

在一九一七年的恐慌，及一九二九年七月的期間，並沒有移去金輸出禁的嘗試。在這個七月中，濱口首相就職，邀井上爲財相，兩人開始努力於解除金禁的工作，力主節約政費，及全國經濟的緊縮。就中金輸出解禁，於一九三○年一月十一日實施。

日本的領袖們，明白由於世界大戰時的擴張以後不能緊縮，日本所損甚大。合理化的工作未啓始程，此後將更困難。因爲那爲日本之競爭者的幾個歐洲要國，幾乎已完成了這個過程，不過表象已經看到日本往昔所採行的濟度的計劃，將以合理化的變形而得重生。

雖然有大戰以後的恐慌，可是大戰時的繁榮擴張，對日本確是一個大利益。由此而日本國家得試驗種種工業，這在平時就非有政府的重大的資助不可。結果，則今日日本的工業力量三倍於一九一三年時的狀況。自然，就工業出產這一點講，日本是不能與美國相比，但就染料，棉布電機出品，化學出品，商船等項言，則日本很可與四個歐洲主要國家（英德法意）相比較。又關於水電力源的利用，日本且較任何國爲優越。

由於創始者之無經驗，日本有許多事業，還是有困難的爭扎。自從一九二七年恐慌以後，日本實業界的一般狀況，有顯著的改進。有許多製造業家認匯兌低落的時期，爲試驗更有效率的方法的機會，於是漸有趨向於合理化之嘗試的步驟，結果乃有近來的報告，卽每一項重要的工商業，繼續進展，而獲相當的利益。三井執股公司，最近曾完成了一千五百個日本的最大的公司的調查，作成一表，表中含有一九一九年及一八二八年的比較數字，差不多無論何種產業，都較一九一九年大有進步。並且牠們最近的淨獲額至少都在百分之五，多則達百分之二十以上，而以百分之十左右最多。

不過合理化的工作，頗不容易，因爲日本有兩個必須先決的問題。第一個問題，是日本工人的心理態度。日本工人根本是一個手工藝者，他歡喜把工作做得很好，而且要一依自己的時間。他寧願以自己的閑暇而勤愼的工作速率，每天做十時以至十一時的工作，而不願在工廠管理的高壓力之下，做每天八小時的工作。這問題的變形，在國家最重要的機械工業及棉紡織業上見到。過去時的勞工，是幾乎全是寄宿舍式的，幼女們以兩三年的契約，進入工廠，約滿後，剛得爲效率的工人時，她們卻離廠回家，準備嫁人了。統計的數字，表出在一

九二七年，日本的狀況與英國蘭開夏的狀況相比。在每小時每工人的工資及其他費用上，日本佔到百分之七六的利益。不過如把工人的效率計算進去，則在每一，○○○錠子的勞動所費上，蘭開夏佔到百分之四七的利益。日本之所以得能競爭者，因為日本的機器設備，較蘭開夏的為高超，又因為日本棉廠享有高度的信用，得隨時購進賤值的棉花。在這最後的分析，實是一個財政的問題。

日本的勞工，其效率實不足以擔當工業的應用。工頭資格便是一個問題。因為那被認為負責的下一級的工人方面有一個傾向，每要把最瑣小的事，詳問上一級的去決定。不過最大的困難，實種根於階級的觀念上。那被任為高級的監工者的人，立刻表出自矜的態度，而不肯手觸工具，以最效率的方法提示工人去如何做某工作的程序。這觀念在日本的工頭簡直想不到。工作的程序，往往以繁複的口語說述之。

不過這也有值得注意的例外。在八幡鋼鐵公司，每噸產鋼所費之煤噸量，及工作時間的效率，年有進步。據政府報告，此中統計數字，現已與德國相同。帝國國有鐵道，於修車工廠中，定下了應差銷差的標準，也是各國所要見之與妒的。

第二個大問題，是雇用工人問題。日本有着多量的及繼續激增的人口。實業發展的速率，雖要比人口發展的速率快，但仍難充分收容人力。自歐洲大戰以來，便有失業問題的蠕動。合理化如不伴以相當的對轉變時期的救濟，失業問題是會愈趨於惡化的。

日本的幸運，是因有脫離田畝不甚遠的勞工階級。一個工業中的工人，很少有於失卻市中職業以後，不能迫其田裏耕種為生的。這實在給與一個緩衝。不過在過去幾年中，這緩衝地漸趨於狹小。政府的資助需要錢，而錢是從農民身上課稅而來的。這些被稅的農民，負擔本來已重，至此乃愈苦了。

當前無論有什麼問題，日本的前途是不黑暗的。這國家已曾顯出過合作的大容量。這容量現又起來了。加之金解禁後，一般狀況趨於穩定，這合作的容量實預給與了日本近的未來的歲月以可喜的允許。

——倪哲生譯——

微生物學大革命的發端

李振翩

最近科學研究的進步，對於微生物學界又有幾項顯著的大革命，如微生物的不穩固，傳染毒之死活，生物最小的單位，生物的自然發生，生命的由來等等問題。最近一般科學家頗有新的見解表現。李君特將此等事實，扼要敘述於新近出版之科學月刊第二卷第九號，似大堪為我國研究科學者作一副興奮劑也。

記者

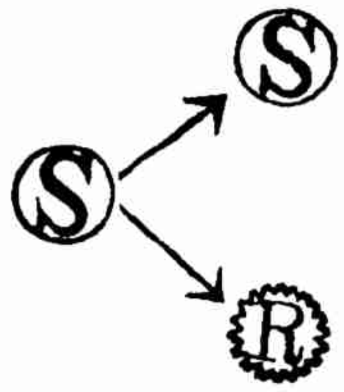
當十九世紀中葉，巴斯德利用顯微鏡研究微生物之際，一般人以為這種細微生物，何與國計民生。巴氏獨勸人不必忽略了這小小的生物，也許於人生有很大的關係。後來經巴氏輩苦心勞力之後，纔知這些細菌有的為疾病之原因，有的為農業上的要物，物雖小不可言，

用卻大不可量。

微生物學（Microbiology）（或細菌學 Bacteriology）既成立，吾人知細菌種類甚多，某種有某種的特性，其特性固定不變。吾人又知細菌爲最小的生物，爲生命的起點。

科學進步日新月異。吾人若細察最近數年內微生物學界的趨勢，則知這幼稚的科學又起革命的風潮，請略述於下。

（一）微生物的分化(Microbic dissociation) 或菌種的不穩固（Instability of bacterial species）。一九二一年 Arkwright 報告研究腸內各菌的結果，謂在平常狀況之下，各菌所長成之菌叢，是光滑的。但有時某種細菌產生兩種不相同之子孫，一長成光滑菌叢，一長成粗燥菌叢。如以S代表光滑，R代表粗燥，則得下圖。

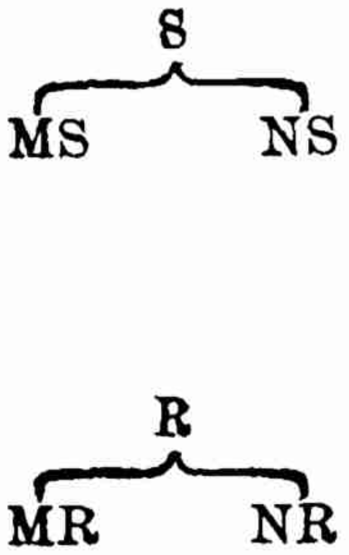


後來微生物界互起證明此種工作，擴大研究的範圍，並知R與S不僅形態不同，毒性，血清反應等，均大異。就普通論，S是有毒的，R是無毒的，或低毒的。

至一九二七年，Hadley 蒐集各家之研究，成一巨册，並定名爲微生物的分化。

如有人問此種工作何以爲革命的，則可舉一例以答之。試任翻一細菌學教科書一閱，其敍述傷寒菌時，必謂其爲能行動之菌，反言之，如遇見不能行動之菌，其非傷寒菌可知，因細菌之特性爲穩固不變的。今則知此種見解爲差誤的。吾人僅可說傷寒菌在某種狀況之下，爲能行動之菌，在某種狀況之下，則變爲不能行動之菌。

分化論初盛時，均謂凡能動之菌，變成R時，則不能行動矣。近知此說當改正。據著者本人之研究，豕霍亂菌能分化爲四種。如以M代表能動，N代表不能動，則如下圖。



帶革命彩色更濃厚者則爲肺炎菌之分化。五年以前，假使有人說吾能變第一種肺炎菌爲第二種肺炎菌，則人必笑其癡。今則此種癡想成爲事實，微生物種之是否穩固，殆眞成爲問題矣。

（二）傳染毒(Filterable Viruses)。微生物學界有一種器具叫做濾器，普通的細菌，不能通過某種濾器。凡通過濾器之液體，即無細菌存在其間。

一八九二年，Iwanowski 研究煙草的病，見通過濾器之濾液，尚能致病，因揣想其爲活的液體。後來相似的研究甚多，名這一類的東西，爲濾過性毒（本文譯爲傳染毒），譬如很普通之天然痘，其病原即爲一種傳染毒。又細菌亦患傳染毒病，細菌多麼小，但一個細菌身上，恐怕能藏千百傳染毒呢。

關於傳染毒的研究，至最近而愈發達。其中大問題之一，就是傳染毒還是活的呢？死的呢？這種東西，小不可言，無論用什麼顯微鏡，也看不見。卻能生育繁殖，能適應環境。也許是死活

莫辨，也許是生物死物之間，沒有顯明的界線，他們是在生死之間。

昔日物質上單位是原子，今則何如，想閱者都已知道，不必多言。今生物學上，似亦有同樣的趨勢。昔日以細胞爲生物的單位，今則有人謂細胞亦爲幾多小活的單位所組織而成，雖尙未能證明，然附和此說者亦不少。

象那麼大，螞蟻那麼小，螞蟻那麼大，細菌那麼小，生物界小至細菌而已矣。然而細菌果是最小的生物生命的起點嗎？從化學上言，最大最複雜的分子，其大小，其功用，均與細菌有天淵之別。換言之，即死物與生物之間，相差太鉅，無橋可通，死物何以能一躍而進化爲生物呢？今既有更小於細菌之傳染毒，其直徑或小至 30μμ（註一個μμ等於一個密里密達之百萬分之一）或在 5—20μμ 之間，如溶菌毒(Bacteriophage 傳染毒之一種）是，而一個蛋白質分子之直徑，約 4—5μμ，小於傳染毒者無幾。是則死物生物之間，有橋可通，進化論上，又多研究之新資料矣。

生物自然發生說（Spontaneous generation），自亞里斯多德以後而大盛，毛髮變蜈蚣，大糞變蛆，當時信以爲眞，Redi 出，始用實驗證明此說之不確。及顯微鏡發明，微生物發現，自然發生說又盛，均謂此類細微生物，隨處皆有，苟非自然發生，又何從而來。巴斯德出，又用實驗證明，即微生物亦不能自然發生。至今日，既有更小於細菌的東西發現，又有謂溶菌毒能自然發生於試驗管中者，傳染毒能自然發生麼？又待有巴斯德其人者，出而反證之。

人是由猴子的叔叔進化而來，猴子的叔叔出於低等生物，低等生物出於更低者，由此類推而至於微生物，微生物又從何而來呢？從別的星上落下來的麼？別的星上的細菌，又何從而來呢？生命的由來，實爲宇宙間大問題之一。自人造尿素成功後，化學家以爲如能在試驗室中，造成原生質，則生命由來的問題解決矣。不知活的微生物與死的化合物之間，尙有傳染毒一類的東西，可作導線。因此，關於生命的由來，又有新的見解。所謂 Paleogenetic theory，又應時而出。據說當地球進化至某程時，地球表面的溫度，降至百度表百度以下，海洋中的氰化物，由水蒸氣傳至陸地，與空氣中的成分相化合，而成新的化合物。由簡而繁，漸進而成初生物（Protocyte），即與傳染毒同類的東西。其構造甚簡單，其形質用顯微鏡亦不能見云。





安度賜保命(ENDOSPERMIN)

為最純淨之Hormone胚胎腺製劑。有增加人體天然抵抗病菌力及預防未老先衰之功。主治諸虛百損。神經痛。動脈管變硬。糖尿症。痛風。性神經衰弱等症。用本藥戒除鴉片煙癮。尤有特效。

各大醫士所以採用安度賜保命者。實因其效力可靠。見功神速。而毫無不良之副作用。

詳細說明書函索即寄

上海九江路十九號

藥劑化學師薛會敦藥行

安度賜保命係一種最純淨之「好慕尼」Hormone製劑。近用以治療鴉片嗜好。因而戒除者。為數甚多。敝行敢担保其中無絲毫麻醉劑。及其他毒質。

各大葯房均有出售

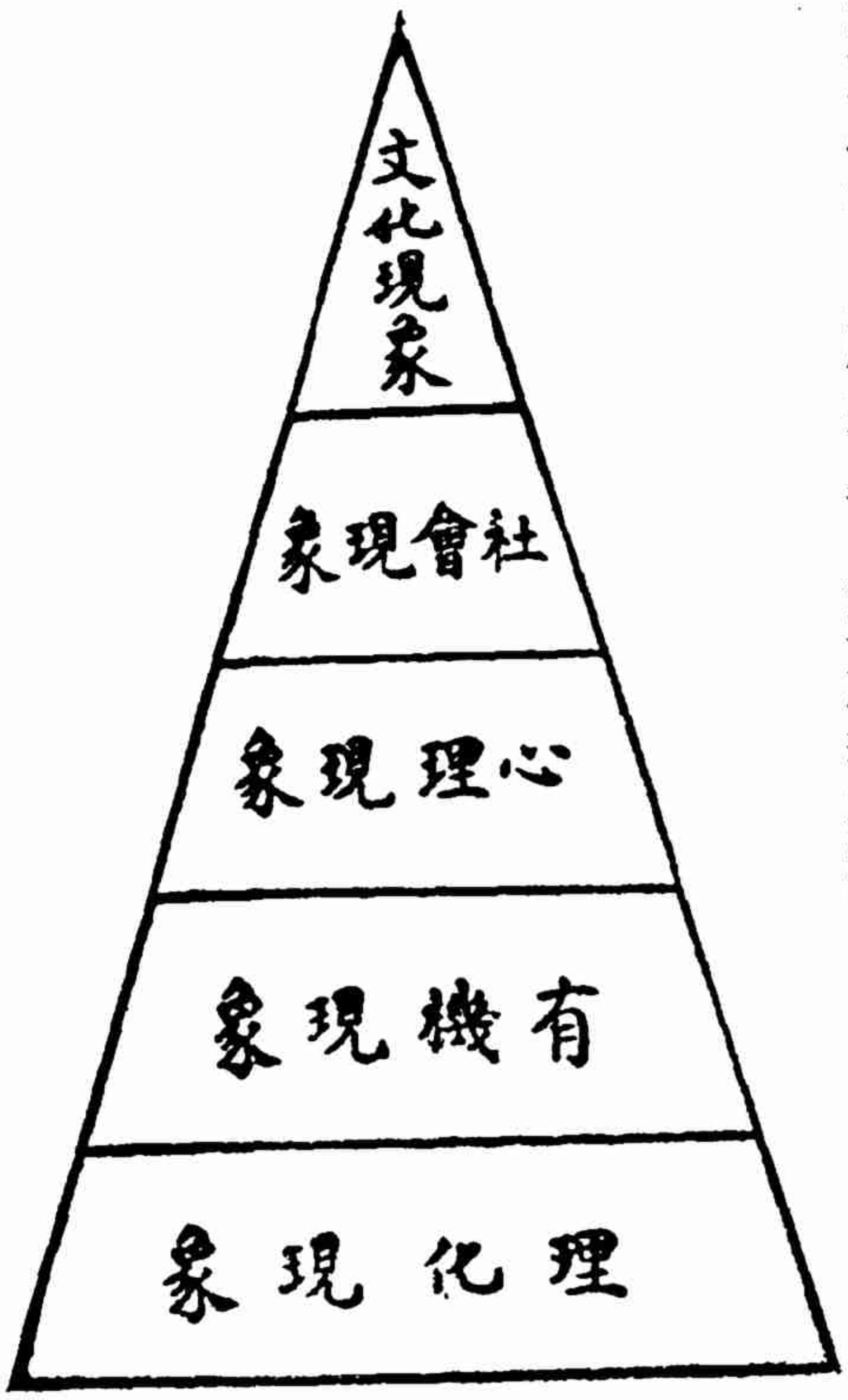


文化的生物學觀

潘光旦

文化，從我們人類的眼光看來，是演化過程中最後的一步。要是這個過程是自上而下的——因爲人類有價值的觀念總喜歡有高低上下的比較——文化就要算最登峯造極的一步或一級了。

社會學家和文化學家的確把演化的過程看作一條梯子，或是一座塔，或金字塔，可以歷級而升，走到文化現象的時候，我們就到了塔尖了。



這座塔一起有五層，下面的級層產生上面的級層，產生的那個手續就叫做演化。越下的級層越基本，地盤越大；越上的級層依靠以爲根據的級層越多，在現象界裏所佔的部分却越少。這種種是略知社會科學的人的常識，無須多說。

甚麼叫做『文化的生物學觀？』就是站在生物學的立脚點來觀察文化，觀察的結果，自然不能不繼以解釋。所以普通所謂這個觀那個觀的『觀』字原來兼具『觀察』與『解釋』兩重意義，而解釋似乎更加重要。

甚麼是解釋？哲學與玄學的解釋是一種，科學的解釋又是一種。科學家的解釋說起來很單純。原來他只會把甲批的現象來做乙批的現象的註脚；註清楚了就算解釋清楚了。所謂甲批乙批又逃不出剛才所說那個金字塔的範圍，所謂『批』又往往就是塔上的級層。最普通的自然是拿下一級層或數級層的現象來解釋在他們上面的一級，例如以理化現象解釋有機現象，或以二者共同來解釋心理現象。此外在上的

級層裏的現象也未始不可以拿來解釋在下的級層裏的現象，因爲演化的過程既經走遍了這幾個級層，而各級層又同時存在，他們中間包括的現象自然不免來復的相互的發生影響。例如文化現象也可以引來解釋心理現象，心理現象也可以引來解釋有機現象。此外同級的現象也有前因後果的關係，所以彼此也可以引作解釋之用。例如理化現象就不能不在同級的現象中自尋解釋，因爲我們假定他們的級層是最基礎的級層了。最近幾年來在別的級層裏也有「自謀解釋」的運動，例如行爲主義派的對於心理現象與文化學派的對於文化現象。他們認爲這種「自謀」的「不求人」的解釋是最科學的。這種見解和毅力我們不能不佩服。但是我們要記得宇宙間的現象原是錯綜的綿續的，級層原是人類爲便於了解起見的一種看法，並不是現象界眞有甚麼劃分的領域。要比較圓滿的解釋一種現象，要比較完全指出他的因緣來勢，不能不多方的顧到，不能局於一隅。

文化現象演化出得最遲，所以他所憑籍的因子也最多最複雜，比較最接近的是社會因子，次爲心理的，再次爲有機的或生物的，最疏遠的是理化的因子。這種種因子都可以引來解釋文化；再加上文化現象自身的解釋，這種綜合的解釋才算比較圓滿。完全照上文金字塔的說法，「文化的……觀」至少可以有五種。但目下學問界所流行的實在可以歸納爲三種，一是文化的地理觀或自然環境觀，二是文化的生物學觀，三是文化的文化學觀。其餘別的「文化……觀」，例如思想觀，種族

觀，唯物史觀等等大都可以歸納在三個裏的一個或一個以上。能夠把這三大觀法三大解釋法都顧到了，結果也就不能不算圓滿了。

用生物的現象或原則來解釋文化，原是片面的不圓滿的，然則這一篇討論何以單單的講「生物學的解釋」呢？這裏也有三層不得已的理由。一是現象無涯涘，因果關係無窮期，一人盡一手一足之烈，決難面面俱到，我們不能不分別了觀察或解釋。一個人求學問，在今日的情勢之下，不能上知天文，下識地理，中通人事，學問越發達，分工越細到，其實也不過這個原因——能力有限。祇要我們求學問的時候，作觀察與解釋的時候，不把自已的一種學問當作唯一的學問，自己的觀察法與解釋法當作唯一的觀察法與解釋法，也不把別種學問，別派解釋與觀察忘記了，抹殺了，或小看了，我們便算盡了人事。

第二個理由是：生物現象比較基本而也是比較可以用人力來左右的。用社會現象與心理現象來解釋文化，固然很方便，因爲他們與文化現象最接近，要利用他們的勢力來左右文化，也很容易，也是因彼此接近的關係。但是這種解釋，這種人力的支配比較要缺少基本性與固定性。例如改變社會組織，提倡教育，自然可以教文化有一度的興奮，但是要是聰明才智的程度有限，這種興奮是不會持久的。反過來，理化的現象自然是最基本了，但是他們比較的最不受人力的左右，寒帶的奇冷，熱帶的酷熱，日本的地震，中國西北方的沙漠化，是絕對沒有多大辦法的，人類生活只有遷就他們，不能教他們來遷就人類。在一切現象之中，

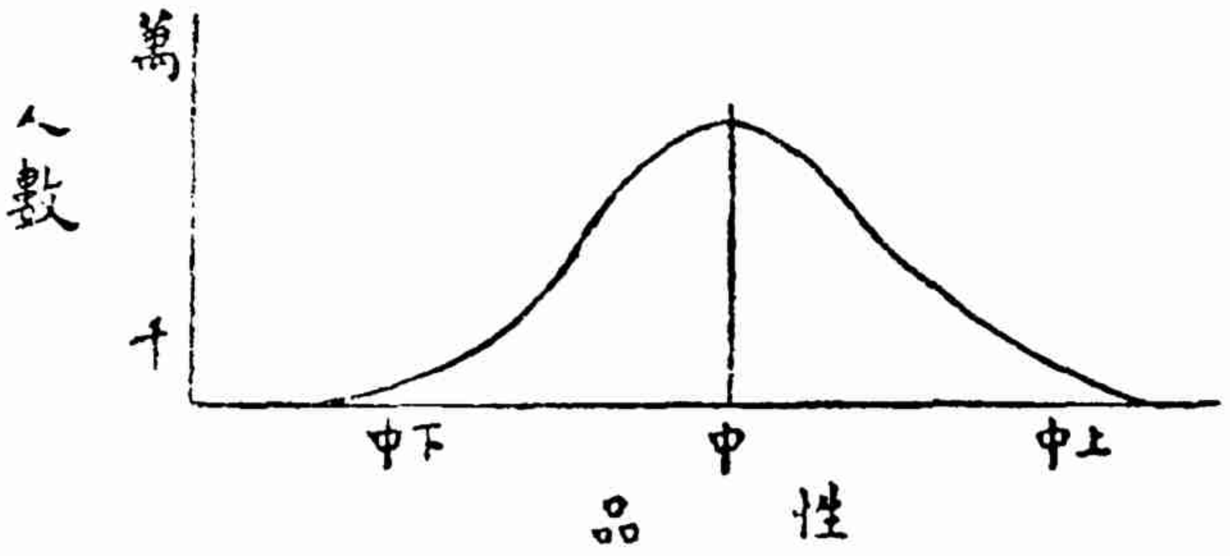
能够比較受人力的轉移的，同時也具有充分的基本性的，是生物學的現象。也許有一天人類的知識發達到一種程度，可以教後天獲得性遺傳，也可以用理化的方法自由的喚出遺傳的突變，到那時候，不但社會現象，心理現象和文化現象自己要取得多量的基本性，就是理化現象也要比較的變爲可以用人力來左右的了。到那時候，我們便可不必在『生物學觀』上多發議論了。

第三個理由是：文化的種種解釋中，生物學的解釋比較最不受人注意，尤其是在科學幼稚的中國。卽就近數百年來中國的國勢問題而論：中國的積弱，自然是一種文化的現象，但是國人多方的解釋，總是逃不了政治不良，外交失敗，生計窮困，教育不普及，帝國主義壓迫，幾個方面——沒有一個不是文化級層以內的。偶有以中國地勢，氣候，交通不便等等比較地理的現象來解釋的，但已屬少數。至於根據了生物現象與原則出來說話的，幾乎沒有。以前翻譯赫胥黎天演論的嚴幾道先生在他給朋友的書信中偶然提到一二，後來却也沒有嗣響的人。但是就是自因推果而言，一國的積弱，一國文化的衰落，決不是一二原因或一二種原因所可圓滿的解釋；我們又怎樣知道沒有很嚴重的生物原因在後面活動呢？關於這一層，這一篇討論裏談不到；讀者如有興會，請就拙作人類學家對於中國問題的觀察（中國評論週報一卷三期）說才丁兩旺（新月二卷四期）人文選擇與中華民族（新月三卷二期）人文生物學論叢，及拙譯自然淘汰與中華民族性，賜以參考。

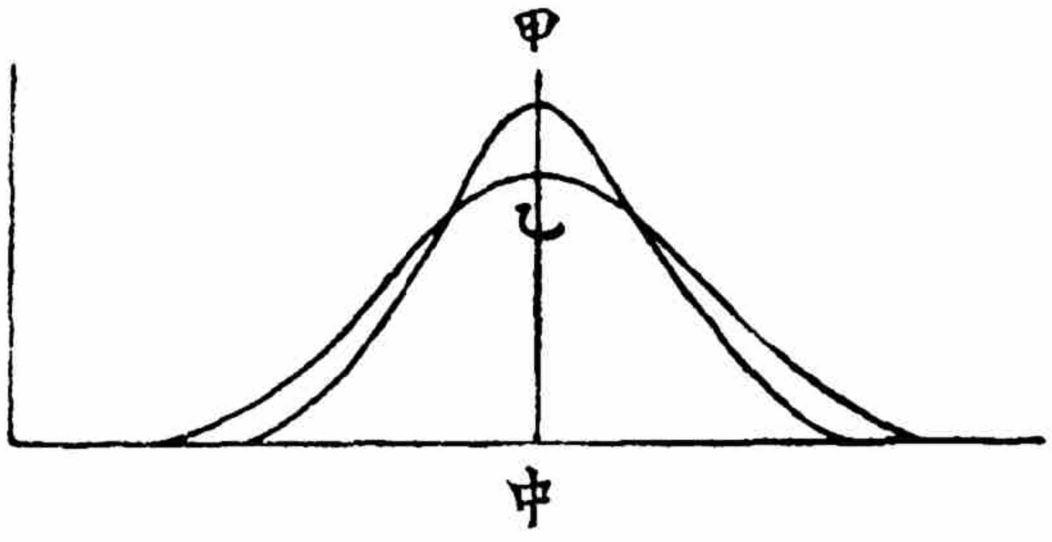
生物學家觀察文化與解釋文化，有一個假定，就是：文化盛衰由於民品良窳，而民品良窳由於生物的原因。這個假定還可以逼進一步說，就是：文化盛衰由於人才消長，而人才消長由於生物原因。這兩種說法原是差不多的，大凡人口一般的品質好，特殊的人才就容易產生，否則便不容易產生。所謂生物的原因有三：一是變異，二是遺傳，三是選擇或淘汰。選擇有兩種，因了自然勢力而發生的叫做自然選擇，因了社會與文化勢力而發生的叫做文化選擇。選擇所由發生的途徑有三：一是生產，二是婚姻，三是死亡。如限於某一地方或時代說話，我們還可以加上一個第四個途徑，就是人口流動或移殖。

變異現象是生物現象裏最基本的，大率一種生物在演化過程裏的地位越高，變異的品性就越多，每一種品性的變異性也越大，造成生物學所稱的『多形現象』(polymorphism)。多形現象的發達，到了人類而登峯造極。許多帶有社會性的昆蟲，例如蜜蜂，也是很『多形』的。但是蜜蜂只有蜂后、雄蜂、工蜂三種，並且三種中間，有兩種的地位——蜂后與工蜂——是彼此可以交換的。人類便遠不止三種，詩人、畫家、醫生、政客、牧師、建築師、各種的科學家……說之不盡，試問他們任何兩種的地位能不能隨便對換。人類的多形現象，不比別的動物，一半自然是文化環境的勢力所造成的，這是誰都不能否認，但是生物學家相信詩人、畫家、科學家等等，無論你怎樣利用教育功夫和訓練功夫，決不是人人可以做到的；一定要一個人的變異的傾向中間，有可以做詩人、畫家

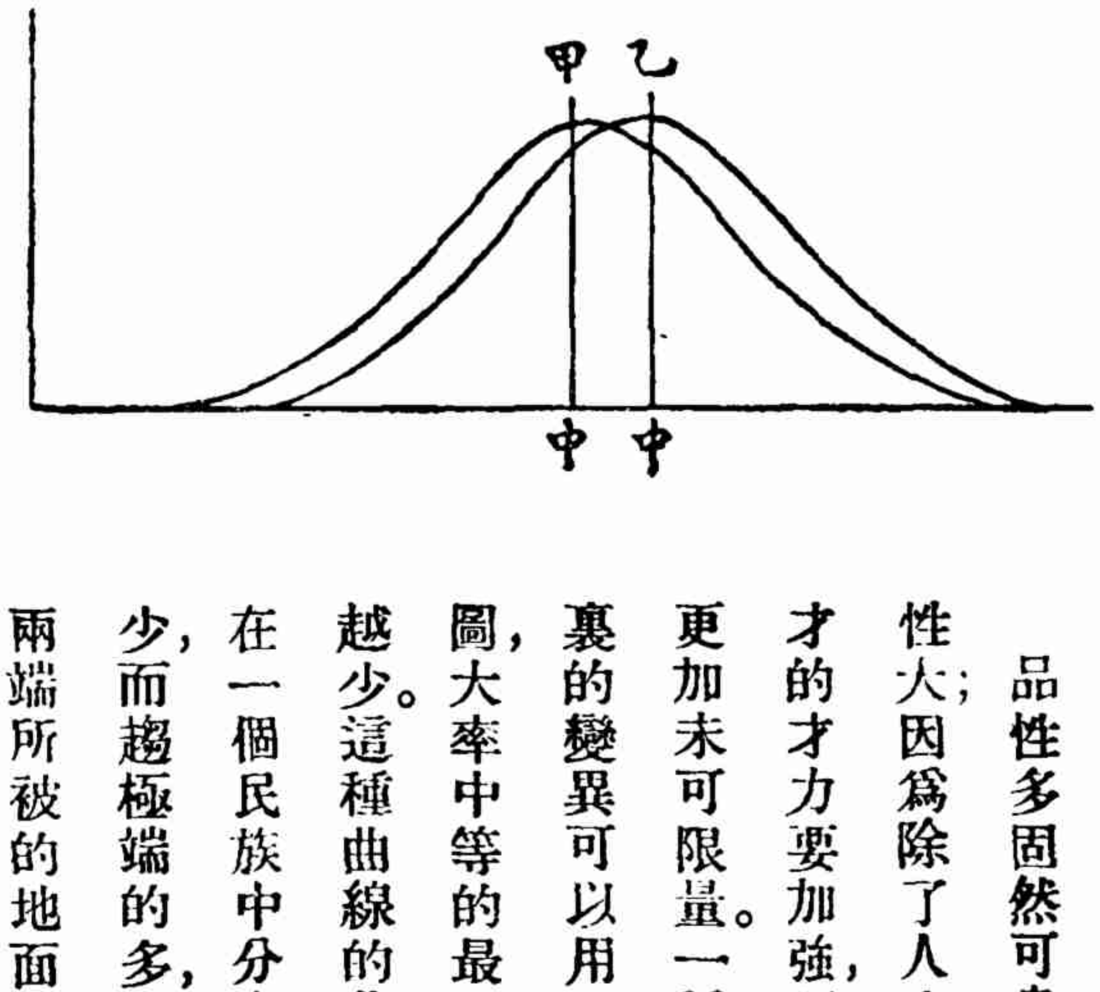
或科學家的基礎因子，再加上文化環境啓發的效能，這個人方纔可以成爲詩人、畫家或科學家。這種基礎因子當然不容易證明，但是這種因子的不容易證明和物理化學領域內電子和原子的不容易證明一樣。



第一圖



第二圖



第三圖

一個民族的變異品性(variations)和每一品性的變異性(variability)，往往因爲歷史的背景和地理的環境關係，和別的民族不同。品性有多少，而每一品性的變異性有大小。品性多各種人才也多，而文化的表現也就多變化，不拘拘於一二方面。例如中國二千餘年來的文化和二千餘年前的文化，在這一點上就很不同，春秋戰國時代的文化是多麼的陸離光怪？秦漢以來的文化是多麼的一成不變？難道這種相反的局面完全沒有生物的背景麼？我相信不會沒有。

品性多固然可貴，尤貴乎每種品性的變異性大；因爲除了人才的種類加多以外，每種人才的才力要加強，而文化每一方面的造詣要更加未可限量。一種品性在一個人口或民族裏的變異可以用一條曲線表示出來，如第一圖，大率中等的最多，越趨中下中上兩極端便越少。這種曲線的曲法，自然又要看一種品性在一個民族中分布的特殊情形。要是中庸的少，而趨極端的多，那末曲線的中段要扁平，而兩端所被的地面要廣，否則反是。假設有兩個民族於此，講起他們智力——就是聰明的程度——的分布來，一個是中庸的少，極端的多，一個恰好相反，如第二圖。算起平均來，這兩個民族也許沒有分別，但是變方在文化的造詣上也許有驚人的分別！爲什麼生物學者的答覆是：文化原是人才所產生的，人才在統計的分布上佔的總是中上的地位，

中庸的人和中下的人是沒有多大貢獻的。如今乙民族的中上的人就要比甲民族的爲多，文化的成就自然更要可觀了。不但如此，中上的那個極端伸出得愈遠，傑出的人才便愈多，而文化的發揚蹈厲越是了不起。這種極端的人才自然不會多，但是一個民族只要能產生指頭上數得清的幾個，他的文化也就可以壓倒其他民族了。近代的西洋文化，其實就靠幾個這種極端的台柱子，例如里奧那陀，筏克拿，沙士比亞，奈端，達爾文，赫胥黎，愛因斯坦，生物學者不相信這種人可以完全用文化的力量栽培出來。

據一部分生物學者的觀察，上面第二圖所示的兩條曲線也可以代表男女兩性的分別，就是，男性變異性大，女性小。這個看法要是可以成立，就可以局部解釋爲甚麼女子對於文化直接的貢獻向來沒有男子一般大。

到此也許有人要說：第二圖所示的變異性的大小也許是完全由於環境激發出來的。這話不錯，但是未盡然。生物學的變異固然有兩種，一是遺傳的，一是環境激發的。第二圖裏的兩條曲線所代表的生動倘若是一種純系動物的兩派，那末變異性大小的不同，的確是完全環境所喚起的。但是不論任何民族是不知多少純系所錯綜結合而成的，一個『庶衆』或『人口』兩個『庶衆』間的變異性的大小却不能完全用環境勢力來解釋開了。

第二圖裏兩條曲線的中庸點是共同的：這也許是引起上面有人誤會的一個原因，因爲一個純系的兩派，不論生長在怎樣不同的環境裏，他們的中庸點總是一致的。但是就民族間的差別說來，第二圖所示實在是很理想的；至於實際的情形，並且可以說是很普遍的情形，則如第三圖所示。上面關於第二圖的種種推論自然也可以用到這個圖上，並且要更加有力，因爲這個圖裏所示變異性的大小比較不容易拿環境勢力來解釋開。

上面關於兩個民族比較的話，不論依據第二圖或第三圖，也可以適用到一個民族的前後兩個時代上，根據第三圖的說法也自然比較要實在。我相信若是可以把春秋時代中國人智力的分布和秦漢以後的比較起來，也可以得到像第三圖中所示的兩條曲線。

關於遺傳這一點，我們不預備多說。遺傳的幾條原則，甚麼韋思曼的精質綿續與精質比較獨立說呀，孟特爾氏的三律呀，跟了韋氏的理論而發生的新達爾文主義或後天習得性不遺傳說呀，杜勿黎的突變說呀，約翰生與靡爾更的『基因』遺傳說——是大多數生物學家會認爲有效，而且在生物學教本中已經數見不鮮的。人類既然是生物之一，他當然逃不了這許多原則的支配。比較不適用的也許是杜勿黎氏的特變一說，因爲突變的發生似乎與一個種族的壽命有關，一個種族在青年精壯氣旺的時候，突變多，過此就少。人類也許已經過了這血氣方剛時期，不會產生許多突變了。但是對於這一點我們不敢斷定。有人說，偉大的天才是一種突變，但安知他不是變異性趨極端的一個表示呢？

但無論突變或變異性趨極端，都不能無遺傳的根據，也都有繼續往下遺傳的可能。不論天才或普通一些的人才，都不能沒有遺傳的張本，這是全部生物學家所公認的，至於心理學家與社會學家，大多數也承認這一點。

看了剛才說的幾句話，可知生物學者講起人類的遺傳，不但顧到形態與生理的方面，連智力性情脾氣都牽入範圍。這是他們直認不諱居之不疑的。他們的理由是：形態與結構是『體』，生理、智力、性情是『體』之『用』，『體』的變異既可以遺傳，『用』的變異自然同樣的可以遺傳；所不同的，體既在前，用既在後，前者的遺傳比較直接，不容易受環境勢力的轉移，後者比較間接，比較似乎容易被環境所左右罷了。

近五六十年來西洋文化裏有種種活動，就拿這一點『體用』共同遺傳的假定做根據，而尋到他們所以存在的理由(raison d être)，例如：

英美兩國的優生運動；
德、奧、捷、瑞典、挪威、瑞士的種族衛生運動；
才能心理學派與智力測驗運動；
天才及各種特殊才能的研究；
德美英諸國的天才兒童教育；
低能教育；
局部的生育限制運動；
局部的移民與移民禁止運動；（美及澳洲新西蘭）
工業管理用人新法；
醫學界對於體氣之重新注意；
局部的弭兵運動；
罪犯的待遇；（局部）
新史學運動中的『史量學派』；
德謨克拉西的新評價。

拉雜說來，已經是十多種有組織的文化活動了。不說別的，就是優生與種族衛生兩種，其實類似的活動已經在最近三十年的西洋文化界與學術界起了軒然大波，現在還在不住的動盪震撼。（請參看拙作二十年來世界之優生運動，人文生物學論叢下編）關於這一類活動的事實，因為介紹得不多，國人還沒有十分注意到，所以並不感覺到他們影響的遠大。但是在西方思想界裏，即素以懷疑派著稱的人，最近也改變了他們的態度。例如美人孟根，向來是攻擊智力測驗最有力的一人，現在卻接受了他們的結論了，並且自己還認了錯。羅素在人類往那裏走一本討論集裏論科學的前途，結論中竟把優生認為最主要的保障和出路。西方文化的時代精神，德人所稱的 Zeitgeist 要是真有的話，於此也可以窺見一斑了。

現在說選擇。上一代種種品性的支配情形，到了下一代發生了變動，有的加多了，有的減少了；上一代某種品性的變異性，到了下一代也發

生了變動，或是加大，或是縮小：這便是選擇作用的結果，便叫做選擇。品性附麗在人身上所選擇的也就是人，不過根據了品性的說法似乎細密一些。可以發生選擇作用的勢力有兩派，而兩派勢力所由憑藉的支點，好比象棋裏「砲」的「砲架子，」有三個或四個，上面都已提過，現在要說得略微仔細些。

生物學家既認為後天獲得性不能遺傳，那末人類遺傳還有別的發生變動的機會麼？有。一是突變，突變是遺傳的，他所表現在外的便是一個新品性的產生或舊品性的失落。這一層在人類比較不易捉摸，我們不去多說。二就是選擇，也是影響到遺傳的本質的，但是他所引起的變動不是品性的質地上的掉換，而是許多品性在人口中數量上前後不同的支配。例如智力是一個品性，上一代因為選擇得當，聰明的人多，並且聰明的程度也高，下一代因為選擇得不得當，結果也許相反；上下兩代之間，接得很近，也許不會有這種相反的選擇局面發生，但是這種相反的局面在任何民族的歷史裏很容易指摘出來。選擇的局面一有變動，文化的局面也就跟着變動：這又是生物學者觀察文化的一個基本假定。

自然界的勢力，可以使有某種品性的人死亡得遲，結婚得早，生產得多，也可以教缺乏這種品性的人恰恰有相反的行為，這就是自然選擇。凡是懂得演化論的人，這一點是無須解釋的。自然選擇的結果，若用人類帶有價值意識的眼光看來，未必都是好的。例如中國民族自私心自利心的畸形發展，據美國耶魯大學亨丁頓教授的觀察，便是二千年來歷屆荒年所選擇出來的。（請參看拙譯自然淘汰與中華民族性）以前嚴幾道先生曾經說過，中國人有許多惡劣根性，須經自然淘汰的勢力層層撻伐，然後可以澄清。現在讀了亨氏的議論，可見嚴先生的眼光也不盡然了。

文化選擇的原理，比自然選擇的要遲二三十年，就在今日西洋的思想界裏可以說還沒有長下根。其實是很簡單很容易承認的。自然而外，人類也未嘗不受社會與文化的種種勢力的支配，使死亡率、婚姻率、與生產率發生軒輊的局面。所謂軒輊的局面，就指社會人口裏的各部分的死亡、婚姻、生產，並不是一般多少或一般快慢，乃指因為各部分的品性的分布有差別，生死婚嫁的頻數也就有差別。簡言之，軒輊的局面便是經過選擇後的局面。可以產生選擇作用的文化勢力，有的是人類自己覺察的，有的是不覺察的，但是在近代以前，可以說都是不受理性的控制的。不受理性所控制的文化選擇與比較無法控制的自然選擇一般，結果是未必好的。例如歐洲中古時代的基督教實在產生了不少不好的選擇影響或稱反選擇的影響。一面他禁止宗教領袖和僧侶的婚嫁，一面又壓迫和殺戮他所認為異端的人，又一方面他又無限制的鼓勵慈善事業，教頑劣游惰的人可以生存傳種。論者說這種勢力合起來，便是中古時代所以局部為黑暗時代的一大成因，並且在今日的西班牙葡萄牙等國，還可以見到他們末流的影響。關於天主教提倡獨身主

義一端，我不久以前在別處也講過幾句話，如今引在下面，以見文化選擇力所及的遠且深：

舊教把凡是性情溫良，比較能殼損己利人的分子一批一批的吸收去當神父、尼姑、和尚，他們是照規矩不能結婚的，所以日子一多，教會越發達，社會上溫良恭讓的分子越少，到得今日，只落了一句優生學家不勝感慨係之的話：The Church has brutalized the breed of our fore-fathers ……我們總覺得奇怪，歐洲人自己也覺得奇怪，為甚麼基督垂教二千年，人們的社會行為不但不見進步，反見退步，歷屆的戰爭，帝國侵略主義的膨脹，勞資和其他階級間的攘奪嫉妬，無非是損人利己違反教義的行為；我們又安知這不是基督教自身的選擇作用所釀成的呢？（新月第三卷第二號）

文化勢力裏可以產生選擇作用的正多着咧。戰爭的選擇作用是無須說得的，大致古代的是比較好的，近代的却很壞。以前中國的重農，今日美國的重商，近代的都市運動，婦女運動，高等教育運動，甚而至於醫學衛生運動，因為缺少理性的控制，因為沒有充分參考生物演進的原則，從選擇的眼光看來，對於文化的前途，多少都有幾分不利。

死亡、婚姻、生產三端之所以為選擇的途徑或支點，一望而知，無須多說。但何以移殖也是一個途徑或支點呢？移殖的選擇效用，有直接間接兩種。大批人口移動的當兒，總有一部分不耐風霜跋涉，因而死亡的；這種選擇作用是間接的，因為直接還是死亡的功勞。遊牧民族的易於強大而一發不可制，甚而至於能够征服文化遠比他高的民族，例如遼、金、蒙古、滿洲等的入主中國，便是受了這種選擇作用之賜。但是講起有直接的選擇作用的移殖，我們心目中先得存着兩個不同的區域，一個是吃選擇作用的虧的，一個是託了選擇作用的福的。若把全世界或全國總看，那就無所謂選擇了，因為失之於彼的，即得之於此。

自然勢力和文化勢力都可以引起有直接的選擇作用的移殖。中國北部及西北部常有水旱之災，不斷的把比較能進取敢冒險的分子驅逐到別省去，以前向南，現在大都向東北，到東三省。這種移殖便是自然勢力所喚起的。甲地頻年戰爭，把能够安居樂業的良民都驅逐到乙地或丙地去，五代十國時候的吳越便是當時避兵的樂國。十七世紀初年英法各國的宗教傾軋把許多富於毅力而能特立獨行的教徒迫出國外，來到新大陸的加拿大新英倫。這種種移殖行為便是文化勢力所激發出來的。

把可以命定文化的生物因子說完之後，我們接着要講幾個實例。我們要看歷史上幾個已經衰落或滅亡的和現代正如春花怒放着的幾個文化，能不能根據生物原則加以具體的概括的解釋。我預備舉出希臘、羅馬、猶太、美國、日本五個例子。

一、希臘　希臘文物的繁榮，是誰都承認了不得的。自公元前五三〇到四三〇，一百年間，大約六萬七千多成年的自由人裏，竟產生十四名

第一流的天才，平均不到五千人裏有一個；這實在是人類文化史裏空前絕後的成績。但是過了這一百年，希臘文化便突然降落，不久就完全消滅，正合着中國史家『興也驟亡也速』的六個字。為甚麼？原來希臘半島當地中海要衝，當時為各方移民麇集的區域；當時的政治與社會組織，又嚴自由人與奴隸之分，當時都市國家的人口政策又往往主張嚴格的限制，不肯輕易接受外邦人，所以移民的得為自由人的大都是嚴格選擇的結果。當時自由人的婚姻生產，又多少要受國家法令的制裁，很有一些近代優生行政的意味。但到了後來，法令廢弛，移民加入日濫，遲婚與獨身之風盛行，自由人與奴隸亦可隨意通婚，有能力的女子以娼門為最高尚的職業，因而不事生育。總之，希臘文化之興，便興於有選擇的移殖、婚姻與生產，希臘文化之亡，便亡於反選擇的移殖、婚姻與生產。（參閱戈爾登氏遺傳的天才，頁三四〇——三四三）

二、羅馬　自頡朋作羅馬的衰亡以至今日，替羅馬文化的衰落尋解釋的人很多，尋出的解釋也不少。德人塞克（Otto Seeck）作古代世界的衰落，臚列的解釋有十個之多，中間倒有好幾個是生物學的，或有生物的含義的。第一便是『優秀分子的淘汰』，第二是『頻年的征伐』，第三是『人口的減少』，第四是『移民的雜沓』，第五到第十個解釋便不是生物學的，而是文化的，但他們中間有的可以看作文化選擇的結果，有的本身便是有選擇效用的文化勢力。最近英國人文主義派的哲學家歐雷又就這許多解釋，加以仔細的分析，大致很贊同塞克的說法，並且加以發揮，但是他不承認『人口的減少』是一個適當的解釋。（參看歐雷優生與政治，頁一六九——一九六）

三、猶太　猶太文化是最奇特不過的。猶太教的文化，遠在古代，不去說他，說近數百年來猶太人對於文化的貢獻。自從公元後七〇年到今日，猶太人散處各國，不成國家，但是民族存在，文化也存在，不但存在，並且極有光榮。近數百年來猶太人裏出了不少的第一流的人才；在思想界與金融界，都能夠取得盟主的地位，自斯賓諾莎以至愛因斯坦，馬克斯，無非是思想界的代表人物。世界第一等的富人裏以猶太人為多，是誰都曉得的。上海外國寓公裏最富的便是幾個猶太人。這都因為甚麼？我們又不能不談到選擇的作用了。猶太人在歐洲是到處受壓迫與侮辱的；基督教徒不許他們住鄉間、買地、種田，他們便只好住在城裏，擠在一個狹小的特殊區域以內，幹基督教徒當初所不屑幹的勾當——商業——於是年去年來，層層剝削淘汰，終於產出一派，我們不妨說『持籌握算錙銖必較』的天才來。同時他們因為身體不能自由走動，像基督徒一般，又因為受到了欺侮不能自由發洩，逐漸養成一種極嚴厲的批評態度，和富有革命性的思想習慣；其不能抱這種態度和思想力薄弱的，在當日顛連困苦的情形之下，也就無法維持，自歸淘汰。這種淘汰後的局面至今還保留着，正合着舊約裏一句話：凡是上帝喜歡的人，上帝要教他受災受難。

四、美國　美國文化的勃興，實得力於最初到新英倫的幾批移民；就

是到現在，在文化各方面做領袖的大部分還是他們的子孫，並且彼此之間，往往可以尋出血緣的關係來。這些移民當時的生殖力又很大，人口激增的結果，逐漸把中部西部也都開拓了。那種情形和今日中國吉黑兩省的開拓大同小異。從事於開拓的人大都是勤儉耐勞，不避艱險，富有朝氣的人。但是最近幾十年來，美國人口的情形很起變化，早批移民的子孫，比較有能力的，大都成婚遲而艱於生育，所以數目不見增加，而後來的移民，不但品質雜沓，並且結婚早而生產多。所以凡有生物眼光的人都覺得美國文化目下的繁榮，決不能長久保持；他們說：美國人生物的資本確是很大，但近年來的費用已經靠本錢，不靠利息，因爲沒有利息。這恐怕不是聳動聽聞的議論，實在是慨乎言之。

五、日本　說到我們的近隣，也是很有趣的。近六七十年內日本的勃興，在人類文化史是不能不大書特書的。一個文化能夠改頭換面得這樣快，這樣精到，在文化史裏恐怕也是絕無僅有的了。對於這一點，近人提出的解釋很多，但是幾乎沒有一個是生物學的。但是我以爲日本的勃與有很明白的生物學的根據。從自然選擇方面看來，日本是一個島國，天惠又並不富厚，所以頑劣分子被淘汰的程度要比較我們大陸的「地大物博」的中國深。從文化選擇方面看來，日本到今日還沾受封建制度的餘澤。眞正的封建制度，不管他在別的方面的種種功罪——其實我們研究史實原不應講功罪的——實在有保障人才的力量，日本的藩臣武士，在封建制度之下，也許只知講武仗義，比較的喫糧不管事，但是後來在維新的當兒各方面的領袖，就從他們中間產生出來，到今日長薩諸藩的子孫猶足以左右國勢。從封建文化變爲工業文化易，因爲雙方都靠嚴密的組織，都仰仗強有力的領袖；從以家族爲中心的農村文化進入工業文化難，因爲以家族爲中心的農村文化是最散漫最不依靠強有力的領袖的一種文化。這是近代日本所以不落伍而中國所以至今還落伍的一大原因。很多人口口聲聲罵封建勢力，我看中國所喫虧的，就是缺少眞正的封建勢力，這種勢力在二千年前就消滅了。（關於此節，請參看拙著日本德意志民族性之比較的研究）

對於中國文化的盛衰消長，也未嘗不可以用生物的原則來幫同解釋。中國的歷史很悠久，各方面的因子異常繁複，要從生物學方面來妥爲解釋，自非熟研歷代掌故的人不辦。我以前在別篇文字裏曾略加探討，所得的結果還很有限，不過探討得進一步，便越感覺到生物因子的不可輕視，因爲中國的文化同其餘各國或各民族的文化的演進是一樣的。



中國畫之認識

鄭午昌

人類藝術之一體——畫，初為個人感覺想像美之表現，而用以自娛；一切形象色彩，惟隨各個人感覺想像美之程度而為相當的表現，以達可以自娛之目的，固無定相，無定法，亦不容有如何之鑒別也。及人類既漸繁殖，其生活狀況，隨自然或人為的環境而複雜，遂以形成社會；各個人之所感覺想像，一切精神的活動，順應其生活環境而演進，卒以形成文化的社會。某地方某時代的文化社會，自由各個人精神活動所形成；然形成之後，便生地方性，時代性，或民族性，其權力亦能衡量各個人精神活動之結果而是非之。其所謂「是」，即為多數人所「是」，奉行之，提倡之，遂成為文化的產物；其所謂「非」，必為多數人所「非」，鄙棄之，漠視之，遂成為文化的遺蛻。繪畫由個人之感覺想像簡單的表現，隨人類生活而演進，歷經文化社會之衡量，是是非非，卒得與多數人心靈相契合之某種形象色彩與法則，各就其時代的精神，地方的環境，民族的性情而成為一種藝術，淵源有自，鑪錘有別，雖同一民族，因時地之不同，而畫異風；同一時代，因人地之不同，而畫異法；甚至同一地方，而人自為派；同一派中，而人自立門，然就其代表作家者而言，則必有其適合於文化社會衡量之所在，多少含有其民族性，地方性，時代性之共同色彩與精神。故畫家者流，對於自己作品，不妨逞其天才，擺脫古今，以自表現其個性；若欲衡量自我以外之畫家作品而是非之，則不可純憑主觀，至少當綜合被衡量者之歷史、地理、及其時之政教風俗等背景而研究其關係也。

吾國繪畫，斷自有虞以迄現代，已有四千餘年之歷史，聰明才智之士，深研篤好，不知其幾千數，遞嬗演化，以有現在之造詣，卓然在世界藝苑獨樹巨幟，而領有東方之全域，是必有其所以然之故，為吾人所亟當認識者。顧現代畫家及以提倡中國藝術自號者，往往憑個人主觀之好惡，妄加譏評，甚至不分皂白，一概抹煞，若非摧毀而掃滅之不足以光明中國藝術之前途也者。鄙陋如余，心竊惑焉，請陳其說。

就歷史的事實而論我國畫之地位

藝術隨人類生活之背景，影響於精神而爲順時之演化，故有永久歷史之民族，其藝術成績，必較繁富而有價值。蓋藝術是向創造之路不斷的進行，順應人類一切活動而創造，政治、宗教、教育以及其他種種，皆不能不借助或利賴藝術之功用，以閬滿其活動，裝飾其歷史也。我國藝術成績之最繁富而有價值者，當推繪畫。國畫起源何時，殊乏信史。傳說伏羲氏畫八卦，殆爲畫之胚胎。其後史皇作圖，史皇卽蒼頡，其制作大率爲象形體，蓋已具繪畫之雛形矣。黃帝嘗畫蚩尤之像以弭亂，圖神荼與鬱律之形以禦魔鬼，則在紀元前二千六百餘年以前，我國已有人物畫矣。其後歷唐而虞，繪宗彝，畫衣冠，應用繪畫之處愈多，而舜之女弟，且特以畫名，實爲我國畫祖，時則紀元前二千二百餘年也。自虞舜以還，君權確立，因求政治之穩固，禮教之化行，往往利用繪畫，以爲警誡誘掖之工具，繪畫遂益以發達。周代服、冕、尊彝、旌旗、門壁、諸類，無不飾以繪畫，用別上下之序，垂廢興之誡。其時關於繪畫之軼事韻聞，亦有足爲記述者，如周君之畫莢，敬君之狀妻，藝林傳爲美談是也。歷秦而漢，文帝武帝並極注重，武帝創置祕閣，蒐集天下法書名畫，其職任親近以供奉百物者，如黃門之署，亦有畫工以備應詔，是實爲畫苑之濫觴，時在紀元前一百四十餘年。後元帝沿其制，設尚方畫工。東漢明帝亦嘗創鴻都學，以積奇藝，別開畫室，使尚方畫工圖繪經史故事。在上者既多方提倡，於是畫家輩出，毛延壽劉褒等皆其著者。及董卓之亂，山陽西遷，圖書縑帛，軍人皆取爲帷囊；又當時所收而西之七十餘乘，亦因遭雨道艱，半皆遺棄，實爲藝林浩劫；然亦足見漢畫成績之富，而漢畫之施於金石者，猶弗計焉。三國雖殺伐相仍，號爲亂世，然王室士族之好尚繪畫，則較漢代有加。魏曹髦吳孫權蜀諸葛亮，皆雅好之。而魏人楊修、桓範，吳人曹不興、趙夫人，尤爲著名。至於晉，則荀勗、張墨、王廙、史道碩、衛協、顧愷之，世稱大家。其時社會欣賞繪畫，亦殊具熱忱。顧氏之畫瓦棺寺維摩詰像，立致施錢百萬；陶淵明、王逸少、石季龍等高人豪士，皆置畫扇，出入攜之；桓玄既篡晉位，盡有內府眞蹟，嘗以示劉敬宣，以爲歡迎上賓之隆禮；皆其例也。南北畫家之傑出者，以吳人陸探微，梁人張僧繇爲最著。陸氏畫六法皆備，一筆畫爲其創作。張氏嘗畫凹凸花於一乘寺門，實開我國畫陰影之法門。其時收藏繪畫，公私並力，而建康所聚尤多。劉裕既敗桓玄，卽使臧熹收其藏弆。南齊高帝擇其精者錄之，自陸探微至范惟賢，凡四十八人，爲四十二等，二十七帙，三百四十八卷，聽政之暇，以供披玩。梁武帝尤加寶異。元帝雅有才藝，古代珍奇，充塞內府，侯景亂後，所有畫蹟，載入江陵，爲西魏將于謹所陷，元帝將降，盡焚所有法書名畫，且欲身殉，于謹等從煨燼之餘，收得四十餘軸，歸於長安。於干戈滿地，戰亂逼踧時，猶知珍惜繪畫如此。陳天嘉中肆意搜求，所得亦復不少。及隋平陳，元帥記室參軍裴矩高熲收諸內府，得八百餘卷。煬帝於東都起二妙臺，以收藏之，又嘗自撰藝術圖五十卷。一時名工巨匠，爭起用世，展子虔、董仁伯、閻毗、楊契丹、鄭法士，皆其著者。後帝幸揚州，盡將所有隨駕，中途船覆，大半淪棄。煬帝既亡，並歸宇文化及。化及至聊城，復爲竇建德所

取，其留東都者，則爲王世充所取。是亂世英雄，亦皆能視繪畫若至寶也。其時寺觀壁畫之盛，有過前代。唐高祖、太宗諸帝，欲以提倡文藝爲治本，於畫尤極注重。當竇建德、王世充就擒，珍奇皆歸唐室。高祖嘗命宋遵貴載以西行，經砥柱，忽遭漂沒，僅有十之二歸諸御府。太宗旁徵博采，所收尤多，因是名畫之錄入貞觀公私畫史者，達二百九十三卷。天后之世，內庫圖畫，張易之又奏而修之，鳩集名工，使各推所長，銳意摹寫，仍舊裝背，以之點綴盛治。高祖太宗皆有畫名，王族親貴，如漢王元昌、韓王元嘉、滕王元嬰等，亦皆習之。又當國基初奠，極欲誇示威德，收拾民心，每逢戰勝奏凱，蠻夷職貢之事，輒命臣工圖畫以進。閻氏兄弟，實爲當時巨匠。至開元、天寶間，承平日久，文人學士皆得研究繪事。玄宗於畫尤有深得。一時名家如吳道玄、李思訓輩並起，以人物山水備受寵禮。同時王維以破墨山水名重一時，張璪、王洽皆傳其法。而以畫馬名之曹霸、韓幹、韋偃，以畫花鳥名之邊鸞、刁光胤、滕昌祐，皆先後輩出，爲時宗匠。及乎晚唐，周昉稱大家，而張南本、孫位亦各以專詣名世。故唐人畫蹟之多，或爲卷軸，或爲屏障，或施於寺壁及諸雜器等，不可更僕數。即以宣和畫譜所載而論，自閻立德以下凡七十七家，已有畫一千一百八十六件矣。當時社會對於繪畫之鑒賞收藏，亦極一時之盛。如董伯仁、展子虔、鄭法士、楊子華、孫尚子、閻立本、吳道玄等屏風一扇，其值有達二萬金者。一般文學家對於繪畫，又往往樂爲讚美鼓吹，歌詠題記，以及種種神話，見於各家詩文集及筆札中者，不可勝計。民衆每受此種美妙之宣傳及誘惑，故逮至中期以後，爭視繪畫爲瑰寶，得經鑒藏爲幸事。五代梁，道釋山水，皆有特長。道釋以張跋爲著，大起競美之風；山水以荊關爲首，窮極變化之妙。而趙岩、劉彥齊則皆以精於鑒藏名。南唐、前後蜀，一偏於西，一偏於南，以地理關係，得苟安於五代兵火之外，畫風極盛，建業成都，實爲當時文藝之府。畫苑人才輩出，南唐之周文矩、曹仲玄，前蜀之房從眞、宋藝，後蜀之趙德玄、黃荃、蒲師訓，皆其卓卓者也。而其高鳴苑外者，則如徐熙、貫休，時稱大師。宋室歷帝，無不獎勵畫道，優禮畫工，畫院規模益宏。開國之初，即置翰林圖畫院，羅致天下藝工，優加祿養，郭忠恕、黃居寀、高文進、董羽等，並爲翰林待詔。在院外者則有李成、董源、范寬，尤爲有名。眞宗以還，每有建築，須裝飾者，往往徵集畫工，從事繪畫。景德末，營玉淸照應宮，元豐中，修景靈宮，皆命畫院及四方名工共繪障壁，史稱盛事。徽宗嗜畫尤甚，宣和中，營築五嶽觀、寶眞宮，徵集天下名工，圖畫之飾，尤較玉淸、景靈爲盛。待遇畫士，亦較優異。政和中，興書畫學院，倣舊制，設官六階。舊制，以藝進者，不得服緋紫帶佩魚，至政和、宣和間，於書畫院之官職，獨許之；又待詔到班，首畫院，書院次之，其特重繪畫也如此。甚至取士之法，於詩文論對外，兼試以畫，實開前古未有之局。其法倣太學之試目，以敕令公布課題於天下，補試四方畫工。應試稱旨者，拔召入院；不稱旨者，流落院外。於是院內院外，互起軋轢，謂院工所作，多係工巧濃麗，遂有所謂院體畫者。初，太平興國間，嘗詔令天下郡縣，搜訪名蹟，又命待詔黃居寀、高文進等，搜求民間圖畫，銓定品目。端拱元年，置祕閣於崇文院之中堂，收藏古今名藝。由是而

眞宗、仁宗、神宗，皆以好收藏故，累有所積。及徽宗宣和間，御府所藏益多，因敕撰宣和畫譜，所錄古今名蹟，凡六千三百九十六軸，是實爲我國關於畫學有數之記籍，亦足以見我國成蹟之偉大也。當時貴官巨室，亦多好招致畫工，收藏畫蹟，董湜之給養易元吉、郭熙等，丁晉公家之蓄李成寒林至九十餘軸，皆其例也。宋室既南，畫學不廢，紹興畫苑之盛，不減政宣。李唐、趙伯駒、馬興祖等，皆其著者。嗣後自孝宗而寧宗，畫院人材，自蘇漢臣、閻次平外，尤以劉松年、李嵩、馬遠、夏珪諸待詔爲著。所謂劉、李、馬、夏、四家者也。至慶元、嘉泰間，中興館閣儲藏，雖不及宣和、紹興之富，亦頗有名蹟。惟自是以後，邊患日急，政府無暇顧念及此，畫院因而漸衰。而淳祐、咸淳間，豪貴士紳，則爭事收藏，吳興周密，即以善鑒賞名。元起漠北，入主中國，毳幕之民，不知文藝之足重，待遇畫人，殊不如前朝之隆。明承宋制，復設畫院，洪武、永樂，俱有徵集。邊文進、范暹、郭純、卓迪等，或以花果翎毛，或以山水，或以傳神，皆被榮寵。自後如宣德、成化、弘治諸朝，畫院之盛，彷彿宣和、紹興。其時名家如戴進、周文靖、吳偉、呂紀、王諤、林良，皆擅絕藝，直仁智殿。自嘉靖後，國家多故，畫院漸替，至萬曆而益頹廢。於是院派畫衰，而院外名士，如文、沈、仇、唐，相繼鳴高，各有徒黨，而浙、皖、吳、諸派，分域稱盛焉。清雖以滿族入主中華，然自世祖而聖祖，而高宗，皆雅好繪畫。厥後如仁宗、宣宗、文宗，雖憂患頻乘，而親政之暇，亦時習繪畫。以故海內士人及文學侍從之臣，多有以能畫受殊榮者。繆炳泰之寫高宗御容，張若靄、若澄兄弟之圖鎭海寺雪景，董邦達、誥父子之繪雪山，皆爲藝林佳話。嘗設內庭供奉，內庭祇候，以羅致畫士。如意館者，凡內宮繪工、文史、及雕琢玉器、裱背帖軸之匠，皆在焉，帝嘗親臨視之。及清季世，慈禧后聽政之暇，亦怡情翰墨，嘗命選能書畫之婦人供奉內庭。時雲南繆氏，所謂繆太太者，實備受其恩寵焉。

在君主專制時代，文藝之盛衰興廢，往往以君主之好惡而轉移；而君主之好惡，亦隨時代之需要而輕重。故爲某時代君主之所好尚者，則其在某時代之地位如何，亦可想見。我國自立國以來，政治之沿革，朝代之廢興，詭譎倏忽，不可言狀；然有爲之君主及多才之士夫，要無不崇尙繪畫，其過去之史實，有如上述。是雖因政治或宗教等等之故，有所利用而然；而繪畫在我民族文化史上成績之特異，地位之重要，勢力之偉大，於此亦可以槪見矣。

就民族性的特異而論我國畫之地位 人類對於物質之要求，必先滿足其生活之所需；而其精神之活躍，則每於求生活之暇，而益形積極。我民族既以天時地理的優惠，無用急切爲物質之要求，而可整暇的爲精神之活躍，於是文藝之盛，遂爲我國民族造成燦爛之歷史，而照耀於世界文化史之卷首。抑我民族所生殖之地，北限大漠，東臨巨浸，西則崇山高原，相塞以爲固，與四鄰諸族，無多接觸。而四鄰諸族，文化幼稚，所謂蠻夷戎狄，亦嘗因生活上物質的要求，屢入刼掠，然其破壞之力，終不能危害我根據黃河、長江諸大流域而生殖之民族的文化。在此地理歷史的環境下，我民族對於文化事業，遂養成兩種習性：曰和平淡泊，曰包含

同化。此種習性，在繪畫上尤能顯見。我國繪畫索諸金石，鑒諸卷軸，縱古今異時，南北異地，精粗工率異制，而其描皴傳彩，則若有一致之觀，即以平淡天眞爲妙，能使人見之心怡神寧，超然逍遙乎塵世之外也。例如畫人物，工於面貌，則寫於衣褶；工於衣褶，則寫於面貌。畫山水，用重色者，其筆多工細，用淡彩者，其筆多縱逸。其他畫法亦然，蓋於筆墨調和之中，而見幽與奇趣，斯爲上乘。其間亦有狂怪矯桀，富於刺激之作，惟以不合我民族的文化習性，概歸淘汰之例。其所流傳者，要皆平淡天眞，筆墨調和者也。南北宗畫各具特長，而南宗以溫靜淡泊之風，卒勝北宗之剛健濃重；其流傳亦較廣且久。至若道釋人物畫，自南北朝以還，卒從『原樣模寫』之重色畫法，漸漸和平淡泊化；及宋李公麟出，竟以白描擅長，其聲譽之隆，眞欲壓倒吳生。是皆由民族特具之習性，有以衡量而去取之使然，非可勉強者也。故我國畫家，至漢即有工匠士夫之分，工匠應事實而製作，未免板重，故近俗；士夫隨性靈而描寫，兢兢於興趣，故多雅。於是畫家造詣，可爲佔定人格之標準。沈宗騫曰：『筆墨雖出於手，實根於心。鄙吝滿懷，安得超逸之致；矜情未釋，何來冲穆之神。郭恕先、黃子久，人皆謂其仙去，固不可知，而其能超乎塵埃之表，則有獨絕者，故其手蹟流傳後世，得者珍逾拱璧。苟非得之於性情，縱有絕世之質，窮年之力，亦不能到此地位。』李日華曰：『文徵明自題米山曰：人品不高，用墨無法。乃知點墨落紙，大非細事，必須胸中廓然無一物，然後煙雲秀色，與天地生生之氣，自然湊泊，筆下幻出奇詭。若是營營世念，澡雪未盡，即日對丘壑，日摹妙蹟，到頭只與髹采圬墁之工爭巧拙於毫釐也。』觀此，可知我民族所認爲有最高人格之名畫家，必須有超逸之致，得冲穆之神之士夫，而非營營世念，與髹采圬墁之工爭巧拙於毫釐者。故我國畫精神之可貴，及畫家人格感化之所及，不但可以表示我民族和平淡泊之特性，且足以使縱慾昧理，貪利忘義之萬惡人類，有所感覺而改悔。余嘗感懷時事，發爲侈語曰：使美育果足以代宗教，而中國繪畫果得隨宗教性的美育，流布於世界，世界人類亦能有相當之認識，則人類心理將見新建設，而眞正的和平，方能實現。顧國人不察，昧於自知，往往譏評由和平淡泊的最高人格所表現之繪畫，謂爲極少刺激，味同嚼蠟，遠不及西畫之足以動人美感。不知西畫固美，而我國畫之美之感人，其勢微而漸，蓋其脫去形跡，徘徊想像，精靈內蘊，情味深藏，鑒之者如尋桃源，不得其津，自有廢然而返之憾；苟入其門，則此中樂不足爲外人道矣。十年前嘗客杭州，居停屢以沈石田尺頁見示，并亟道其高逸。時余方好摹石谷子，以爲筆墨如此草率，直頑童塗鴉耳！以後學稍進，始悟沈氏所作，趣味確遠出石谷子上。於是知吾民族所認爲最高人格所表現之繪畫，其價值斷非淺學者所能驟然認識，蓋不有審美根底之俗眼，其認識力只及於形似及色彩紅綠也。

我民族既以久遠之歷史，構成特異的文化，其根基自難撼動。又夙以文明古國自號，對於四鄰諸族，常以先知先覺自居，樂以文明相灌輸。凡異邦臣民重驛來遊者，必待以優禮，以張我上國體面，如漢之於西域，南

北朝、隋、唐之於日本、印度，殊多此項史實。因此，域外文化，亦隨時輸入中國。考域外畫家之來中國者，當以罽賓國人烈裔爲始。烈裔於秦始皇元年來獻畫，拾遺記述其事，以爲藝林美談。然其畫於中國並不發生影響。漢室既東，印度佛畫隨佛教流入中國，吳人曹不興，卽以範寫西國佛像爲我國佛畫祖。自是晉之衞協、顧愷之，皆以善佛畫名高一代。至南北朝時，中國畫家之稍知名者，尤無不擅長佛畫，如張僧繇、曹仲達、陸探微、顧駿之、毛惠秀、王由等，或繪飾寺院，或染翰絹素，蓋其時繪畫幾以佛畫爲中心焉。僧繇嘗以天竺法畫一乘寺凹凸花，當時傳爲奇觀，則當時畫家之傾心域外藝術，而刻意於原樣之摹寫者，已可概見。及乎隋唐之世，因佛教盛行中國，僧侶善畫者來中國益多，如大小尉遲，皆以善畫外國風俗人物擅名當世。於是佛畫外，更有所謂外國風俗人物畫者，流行中國。惟是時中國畫家已漸不專以佛畫及外國風俗人物畫爲能。隋名家如鄭法士、展子虔、閻毗、董展等，或擅長人物，或擅長樓臺，或擅長山水，其專以畫佛及外國風俗人物名者，惟尉遲跋質那、迦佛陀、曇摩拙義等數外國僧侶而已。唐代各門畫法，並極講究，而仿效佛畫形制之道畫，其勢且駕佛畫而上之。當時擅道釋畫者，當推閻立本、吳道玄、盧楞伽三家，孫位、辛澄、張素卿次之，其中惟盧氏專畫佛像，吳氏道釋兼長，其餘則皆多作道畫。是雖唐代尊尚道教，有以使然；然我民族文化之特性，不肯棄己所長，亦不肯蔑人之美，則已由此可見。試觀唐代佛畫，面部多美秀而文，與前代逈異；且不重形制，而講筆墨神趣，設色勾勒，均經中風之陶冶。蓋已由原樣摹寫，而進於別開後徑，自尋眞面目矣。惟自魏、晉以來，中國之畫家因時見域外繪畫之製作，知其用筆取象之逈異，乃敢悍然於古法時尙之外，別討生活，其有助於我民族藝術思想之解放，實非淺鮮。五代擅佛像人物者亦不少，惟多係江湖游士及僧侶，士夫已漸不以爲重。南唐、西蜀，號稱文物極盛之邦，亦復如是。及李克用以沙陀入主中原，契丹畫家如李贊華、胡瓌等，皆以善寫胡地景物著名，放牧、弋獵，時見絹素，漢人李玄應等往往學之，然限於局部，未見盛行。及宋而佛畫益不及道畫之盛，一般士夫之作佛畫者，類不作胡貌梵相，多以水墨寫之，及李公麟白描人物之風啓，以前由域外傳入之人物畫法，遂如風捲殘葉，無復存在餘地矣。元起漠北，本無甚文化，入主中國後，卒以漢族文化力之偉大而被同化。明、清之際，西洋教士布道中國者，如利瑪竇、湯若望等，亦常以宗教畫爲宣傳之具，各處教堂又多供養聖像，因此中國人之學習西畫者，亦多有之。如曾波臣其尤著者也。清初畫院，兼徵西教士，以郎世寧爲最著。漢族耶教徒之善畫者，如吳漁山，亦稍受西畫法之影響；而欽天監五官正焦秉貞、長蘆鹽院莽鵠立，亦皆以擅西法名。於是中國畫境，於印度佛教美術宣告涅槃以後，又受西洋耶教美術之洗禮矣。及乾隆之季，因奉耶教者，不能奉祀祖先，大違國人心理，西教遂被禁絕，西畫士不復至中國。國畫之被西畫衣服者亦卽改還本裝。及乎清季，西人來中國經商者日多，雅片戰後，國人醉心西洋之堅艦利礮，號稱熟悉洋務者，稍稍輸入西洋文明，以爲維新；於是中絕之西洋畫，乃重現色相於中國藝壇。學

校教科，亦列入圖畫一門，李瑞淸實首創之，其後北京上海專門研究美術之教育機關，相繼創立。所講習者概以西畫爲主。且有遠涉重洋，歸以所得宣耀於國人者，於是洋畫漸有凌駕國畫之勢。最近各國立私立之藝術專校，雖亦首列國畫，而學習西畫之學生，則猶較於學習國畫者爲多。主辦者之注意用力，亦偏重西畫，一若國畫不値提倡者。關心中國固有藝術之士，見西畫之實逼處此，每用喟嘆，恐國畫之將從此沈淪，實則我國畫壇與域外藝術相接觸而發生關係，今已爲第四期。以我民族文化之特性，而證以過去之史實，對於域外藝術之傳入，初必儘量容受；繼則取精遺粗，漸收淘溶之功，終乃別開門徑，自見本眞。近來國畫家或開畫展，或刋圖書，共起爲種種運動；卽稱爲洋畫名家而於國畫曾抱極端反對態度者，亦漸能了解國畫之精神，翻然自悔前此之失言。武進劉海粟天才奇偉，此次歐游，所得益多，作品一再選展沙龍，有東方藝術界獅子之榮譽。然其於國畫之認識，亦與日俱深，近著國畫概論，有云『吾國畫雖有時代之變易，及門戶派別之分歧，然多能超脫自然外觀，而不囿於見覺，發表畫人偉大之心靈與獨得之感應，而盡畫之極致也。』新從歐游歸來之藝術名家汪亞塵，亦嘗爲余言國人學洋畫之幼稺，亟須提倡國畫，以促進文化國際之地位。然則我國繪畫之風氣，又將於第四期域外藝術傳入之後，漸見新機，固無待於蓍龜矣。

就畫學進程而論我國畫之造詣　綜觀中西繪畫，而尋其演進之次序，可分爲四程：第一程漫塗，第二程形似，第三程工巧，第四程神化。此四個程序，無論綜合中西繪畫全史的進程，或個人繪畫一生的進程而言，雖遲速有別，而皆不能逾此。西畫之古典派、寫實派、自然派等，皆屬由第一程進於第二程，力求形似者也。印象派、新印象派、後期印象派，卽由第二程而進於第三程，力求技巧精工者也。立體派、新浪漫派、象徵派、未來派、表現派等，皆由第三程而進於第四程，力求脫略形跡，超神入化而尙未成功者也。惟西畫之進於第四程，純求精神的表現自我者，不過是十九世紀事；較我國畫，約後一千四百餘年。蓋我國畫有所謂六法者，南齊謝赫實首創之：一曰氣韻生動，二曰骨法用筆，三曰應物象形，四曰隨類傅彩，五曰經營位置，六曰傳模移寫。六、五兩法，屬於第一程，而進於第二程矣。四、三兩法，則屬於第二程。三、二兩法，屬於第三程。一法屬於第四程。案六法次序，以第四程列於第一法者，蓋已知繪畫之究竟在神韻，不在形似；在表現情感，不在移寫實物；在能超乎象外，神與造物者游，不在拘泥形跡，專事技巧。故六法乃歸納往哲研究繪畫理法之心得，成爲專律，實爲我國美術史上之大發明也。

我國在漢以前，對於繪畫，極少學理的研究，至漢始間有之。劉安之言曰：『尋常之外，畫者謹毛而失貌。』張衡之言曰：『畫工惡圖犬馬，而好作鬼魅，誠以事實難形，而虛僞不窮也。』是皆主張畫貴形似者。蓋漢代繪畫之應用，實含禮教化而偏於人事之實際，所作一以古典的人物畫爲中心，尙無賞鑒審美之程度也。及魏、晉、南北朝時，士夫能畫者漸多，山水畫法，隨晉室東遷而隱然繼人物畫法而興起於江南，於是繪畫思想

大變，在力求形似之畫法中作更進一步之研究。宗炳有言曰：『……以應目會心爲理者，類之成巧，則目亦同應，心亦俱會，應會感神，神超理得，雖復求幽巖，何以加焉。……』王微亦嘗論畫之情致，其論畫致，一以靈動爲用，曰橫變縱化，而動住焉；前短後長，而靈出焉。蓋言畫者，非特依形爲本，尤須心會其變耳。其論畫情，則以運諸指掌，降之神明爲法；以揚神蕩思爲的。可謂要言不繁。而謝赫之方法，亦於是創立焉。抑我國之山水畫，卽西洋之風景畫也。一八二四年，康司坦堡爾在法國沙龍出品之『秣草車』(The Hay Wain)，西人認爲在風景藝術史上一張另開新紀元之油畫。蓋自是之後，法國畫壇受其熱烈的影響，天然的、新蘇的、明耀的風景畫，遂從專事抄襲的古典人物畫之積習中，嶄然露其頭角。然以較之我國山水畫之發明，爲時至少約遲一千五百年，是則我國繪畫實爲世界藝壇之先覺，有不可妄自菲薄者。

謝氏雖以六法爲我國畫學之公例，并以氣韻生動爲極則，然其時因受佛教美術之影響，除少數士夫繼續由第三程而第四程努力前進，其大多數之畫士，則依然受宗教支配，從事摹寫宗教的古典人物畫；且盛行極工巧之臺閣畫。隋之展子虔、董伯仁、鄭法士輩，無不擅長臺閣界畫精緻，不失尺度，恐西洋寫實名家，亦無此手法也。唐畫亦然。然就當時關於論畫之作觀之，則其所主張而提倡者，已以神韻氣趣爲主，而不拘拘於形象。張彥遠之論吳道玄曰：『守其神，專其一，合造化之工，假吳生之筆，所謂意存筆先，畫盡意在也。夫用界筆直尺，是死筆也；守其神，專其一，是眞畫也。死畫滿壁，曷如圬墁；眞畫一劃，見其生氣。夫運思揮毫，自以爲畫，則逾失於畫矣。運思揮毫，意不在畫，故得於畫矣。不滯於手，不凝於心，不知然而然，雖彎弓挺刃，植柱構梁，則墨筆直尺，豈得入於閒乎？……』是則不但不以拘泥形跡爲是，且不以心役筆墨爲能；而欲於點畫離披缺落之中，見其氣韻矣。張氏又有言曰：『陰陽陶蒸，萬象錯布，玄化亡言，神工獨運，草木敷榮，不待丹綠之彩，雲雪飄颺，不待鉛粉而白，山不待靑空而翠，鳳不待五色而綷，是故運筆而五色具，謂之得意，意在五色，則物象乖矣。……』意不在畫，而畫自得意，是之謂化工。作畫尙不可存意，罔論拘於形象，滿於技巧？我國畫高深之學理，蓋至唐賢已闡發無遺矣。故自是以後，我國畫學，以直向第四程前進爲依歸，非如是者，卽被斥爲工匠圬墁，不足齒於藝術之林。閻立本、李思訓之盛名，不及吳道玄、王維、鄭虔；而荊浩、關仝、徐熙、李公麟、米芾之聲價，遠過郭忠恕、高益、趙昌，職是故也。宋人對於畫學之主張，則以一理字爲主；惟其講理，故尙眞，惟其尙眞，故重活，而氣韻生動機趣活潑之說，遂視爲圖畫之金科玉律。黃庭堅曰：『凡書畫當觀韻。』沈顥曰：『書畫之妙，當以神會。』董逌曰：『丘壑成於胸中，旣寤則發之於畫，故物無留跡，累隨見生，殆以天合天者也。』李廣射石，初則沒鏃飮羽，旣則不勝石矣，彼有見石者，以石爲礙。蓋神定者，一發而得其妙解；過此則人爲矣。』觀此，可以知宋人對於畫學之概念。至元季四家出，以簡逸之筆，成蒼秀之作，而我國古來論畫學者所最提倡之學說，益能證其不謬。蓋宋人論畫，注重物理，而神韻氣趣別焉。元人則

一以神韻氣趣爲主，物理有合與否，若不屑顧及之。雲林所謂『僕之所謂畫者，不過逸筆草草，不求形似，聊以自娛者也。』元人作畫，形似固所深惡，甚至不稱作畫之事爲畫而稱爲寫，直以筆畫寫字之法，寫出其胸中所欲畫者於紙上。而於是力求神韻之國畫，其學理與事實乃成一致，實爲我國畫學之大成功，其勢力直歷明、清而至現在，無有能越其範圍，別創一格以臨之者。蓋我國有魏、晉以來之人物畫，六朝、隋、唐之臺閣人物，唐、宋、元、明之花鳥，皆以色彩鮮艷，形狀逼肖爲工，是則稍有收藏略具古董之士，類能道之。惟求藝術演進的程次，覺悟藝術的眞諦，並不以色彩艷麗，形狀逼肖者爲上乘，於是脫略形跡，而進於神化，由燦爛而歸於平淡，不知經過多少賢哲之研究，始漸次演進，而克有元季四家之傑出。惟後世學者，略得皮毛，便自號大家，失之毫釐，差以千里，枯燥者冒充疏淡；獷率者冒充超逸，甜俗者冒充秀潤；於是乃與反對者以攻擊之資料，致古來偉大的藝術成功，亦受其誣，爲可慨耳。

西洋繪畫自文藝復興後，偉人蔚起，然初則受宗教之拘束，繼則受科學之支配，婉轉奔命於典儀與色光之下。綜十九世紀西洋畫苑而衡量其對於藝術的見解及程度，尚在第二程與第三程之間；比之我國，則隋、唐之時代也。及瑪蒂斯 (Henri Matisse) 以野獸派健將躍起，將達文西以至印象派、新印象派等之藝術根本問題——『自然的樊籬』『客觀的影象』——一概屏棄之，全以自己的情緒作畫，遂與歐洲藝術史以革命之紀念，誓言：『我決不用色粉和色彩，但以自己之知識加強我之製作，亦不依據從前速寫或習作的方法，但憑着記憶，用感情作畫，決不是解剖學的描寫。』以後表現派 (Expressionist) 接踵而起，以康廷斯基 (Wasserly Kandensky) 爲領袖，更澈底主張自我表現，以爲繪畫應與音樂有同樣之自由，要使美的生命，獨立存在，不必用自然對象或理智說明，以爲中介，只須用色彩形狀的結構和調和，爲內面自我的表現。此派在現代歐洲藝術界最有勢力，其所製作，雖與我國畫不相貌似，然審其對於畫學之意識，則已進於第四程，而有契乎我元人之論調矣。顧國人對於現代西畫派，或能存勢利心理，人云亦云，致聲贊美；獨於祖國久已發明而演化成熟之簡淡高逸的作風，反不能有相當之認識。甚至倡中西調和之說，舉西畫而中化之，或中畫而西化之，卒至東施效顰，醜態百出，而猶美其名曰新派畫。此種作風，在明、清之際，曾亦盛行一時，後以兩不討好，俱歸失敗，與其謂爲新派，毋甯謂之老套。其間惟西畫而中化之之郎世寧，雖被斥於英人馬戛爾尼，中畫而西化之之焦秉貞等，雖亦見譏於張浦山、鄒一桂，然審其所作，確具功力，非驚新而漫塗者可比。康有爲對於近代中國畫學，曾著論曰：『以形神爲主，而不取寫意；以着色界畫爲正，而以筆墨粗簡者爲別派。士氣固可貴，而以院體爲畫正法，庶救五百年偏謬之畫論，而中國之畫乃可醫而有進取也。……四王二石稍存元人逸筆，已非唐、宋正宗，比之宋人，已同鄶下。……惟惲、蔣二南，妙麗有古人意，自餘則爲一丘之貉，無可取焉。墨井寡傳，郎世寧乃出西法，他日當有合中西而成大家者。……如仍守舊不變，則中國

畫學，應遂絕滅。……」康氏不能畫，即不能深知畫之甘苦，貪於悅目，昧於怡情，心賞止乎匠藝，妙悟弗及士氣，故有是言。且力非守舊，而又貴有古意，死宗院體，其矛盾爲何如？至於成大家必待調合中西，是殆當時一種皮毛維新之見，更屬謊謬。試問康氏所服膺唐、宋院體畫家，誰是調和中西畫法者哉？世引康氏之言爲言者甚多，故特闢之。蓋所謂藝術，必有一定的原則，合乎此原則，則不論中西，即可認爲有價值。故欲促進我國畫學，只須講究我國畫學，是否有背此藝術原則？如遵此藝術原則而研求之，當然不至絕滅。畫的藝術原則，不在能狀貌形神。若以能貌取實狀爲極致，則宇宙間之景物，斷非筆墨所能傳寫逼肖；即能狀寫逼肖，亦不能過於攝影術。即使能之，畫工一照相機械耳，世既有照相機，又何貴乎狀寫未必能逼肖之藝術家耶？故不依據藝術原則立論，侈言竊取外國藝術的形式以冀求中國畫學之改進，實非通論。而宋、元以來淡泊簡逸之畫風，則爲我國畫按程漸進已達最高的成功，非彼用界筆直尺從事機器的生活者，所可並日論也。

中國繪畫之形色是眞美術的表現　世俗對於國畫之精神，未能完全認識；對於國畫之形式，亦復多所指摘。如山水畫之作層巒疊嶂，人物畫之側面見眼，花鳥畫之絕少背景等，以爲殊非情理；又於取材不時，亦覺勿當。此種譏評，在展覽會中聞之甚熟，雖號爲愛好國畫之士亦不能釋然無惑。不知山水取景，原無一定，或就平遠，或就高原，或就深遠，平遠深遠之景，常人自能領略，高遠之景，即所謂作重山疊嶂者，則須從高處遠眺而來。故其畫面形式，由近及遠，樹上有樹，山外有山，水複山重，收千里於尺幅，其妙處正在阿堵中。常人囿於所見，對於平遠深遠之景，尚能合意；對於高遠，便以少見而多怪。試一登高遠望，而回視重山疊嶂之國畫山水，亦當啞然失笑矣。畫人物側面見鼻者，不能見全眼，理固然也；然眞正之藝術觀，不重在理，而重在神趣；既得神趣，非理無妨也。稍知藝術價值者，見古代石刻人物，眼特長大，未嘗不稱其得神。顧愷之之畫女史司箴，吳道子之畫地獄變相，其側面人物，皆見全眼。自後周昉李公麟諸人物畫家，所作大率類此。是則寄神理外，未許以常眼觀，不足爲外人道也。我國畫以紙面爲大自然之宇宙，畫外空處，不必用色，即可代表宇宙一切景物；如畫山水，其空白處，即爲天或爲水；畫人物，其空白處，即爲天爲地爲屋壁，或其他種種。且所畫之主要物，既儘量畫出，則其餘每可不顧。畫花鳥之主要點，即在花鳥，將花鳥畫得維肖維妙，便覺滿紙有畫，何必多所塗抹，畫蛇添足爲？宋、元以來，花鳥畫之繁富典麗，特見技巧者，不可勝數；即以沈南由之蠶葉，文徵明之桂花，雖取景極簡，着墨不多，亦便見古趣盎然滿紙，以視西法之畫旱蓮花者，必襯以五色桌毯及窗幕者，其巧拙之相去，正不可以道里計也。

近世藝術思想進步，無不提倡單純化，以其有稚拙趣、裝飾美也。而單純化實爲我國藝術之基本形式。例如演舊劇，上馬下馬，出門進門等關節，僅作手勢，未嘗實有馬與門之布景。蓋以劇之主要生命與價值，在歌若舞，不在無謂之布景，自可從略也。於畫亦然畫山水者專注重於山水，

畫人物者專注重於人物，畫花鳥者專注重於花鳥足矣，更何必幷其周、圍無甚關係之景物，一一補填；反失畫意爲？我國畫之講單純化，不獨全幅取景爲然；如畫溪邊楊柳，月下梧桐，俱不畫影。人物面目，只用筆勾出，若以色墨烘染，形成陰陽凹凸者，卽不入賞鑑。蓋我國畫以『筆少畫多』『境顯意深』爲最高原則，換言之，卽畫面須力求單純，而單純中又須含有意趣，耐人尋味，是實人類純粹的藝術的妙悟，而合於純粹的藝術的欣賞，所謂畫中有禪，自非根性淺薄者所能參悟者也。

或者謂余曰：國畫之妙在何處，吾誠無從知之。吾所感覺者，國畫乃千篇一律，無甚變化耳！余笑謂之曰：余初至上海，見外國人皆高鼻深目，不能別其若爲英人，若爲俄人。既能識別爲俄英人矣，仍不能別若爲俄人某，若爲英人某也。蓋於不常接近之人，而欲別其狀貌，其不易也如此。子之於國畫，殆猶余之初見外國人也。使子常與國畫相接近，必能漸知國畫之源流派別，各有特性之表現，並非千篇一律也。其人唯唯而去。夫國畫之法之學，倘身入其中而研究之，其變化玄妙，眞有不可端倪者。唐朱景玄名畫錄引曰：『畫者聖也，蓋窮天地之不至，顯日月之不照；揮纖毫之筆，則萬類由心；展方寸之能，而千里在掌。至於移神定質，輕墨落素，有象用之以立，無形因之而生，其麗也，西子不能掩其妍，其正也，嫫母不能易其醜。』張彥遠曰：『……夫畫者，成教化，助人倫，窮神變，測幽微，與六籍同功，四時並運。』清苦瓜和尚畫語錄曰：『……至人無法，非無法也，無法而法，乃爲至法。凡事有經必有權，有法必有化，一知其經，卽變其權，一知其法，卽工於化。夫畫，天下通變之大法也，山川形勢之精英也，古今造物之陶冶也，陰陽氣度之流行也，借筆墨以寫天地萬物而陶泳乎我也。……』卽此，可知我國畫家對於畫之見解，其變化玄妙，蓋有不可端倪者。國畫學說，殊含至高之哲理，非數十萬言，不能闡發其奧，玆姑不及，僅舉其論畫法者言之：則如荊浩之六要，（氣、韻、思、景、筆、墨）劉道醇之六長，（僻澀求才，細巧求力，狂怪求理，無墨求染，平畫求長）饒自然之十二忌，（布置通塞，遠近不分，山無氣脈，水無源流，境無險夷，路無出入，石止一面，樹少四枝，人物傴僂，樓閣錯雜，滃淡失宜，點染無法）韓拙之八格（石老而潤，水淨而明，山要崔嵬，泉宜灑落，燈要出沒，野徑迂回，松偃龍蛇，竹花風雨）道濟之六則（對景不對山，對山不對景，倒景借景，截斷，陰峻）盛大士之四難（筆少畫多，境顯意深，險不入怪，平不類弱，經營慘淡，結構自然）鄒一桂之六氣（俗氣，匠氣，火氣，草氣，閨閣氣，蹴黑氣）等，要皆歸納經驗所得而成精簡的條文，爲畫苑指南，使後學知所趨避者也。又言點，則有鼠爪、介字等數十種；皴則有披麻、解索等數十種；描則有鐵線、韭葉、遊絲等數十種；其中雖亦雅俗相雜，未能一一取法，然亦足見我國畫筆法之變化百出焉。抑更有奇者，山水畫中之松、竹、人、物等，與實物相比，實遠不似；顧畫山水者，自唐、宋以迄今，雖多名家巨匠聰明雋逸之才，總不能破除此種形式。且嘗以此與實物不似之形式，示之婦孺，亦能認識此爲松，此爲竹，此爲人物，不稍錯誤；卽以照相機攝取實物之影，則松也、竹也、人物也，其影亦與畫中相彷彿，是蓋我國畫家經永

久之試驗，得多數人之研究，而制成此不形似而神似之形式。不過各家所畫神韻氣趣，卻大不相同：吳仲圭之松，有異盛子昭柯九思之竹，有異趙令穰；而此種神韻氣趣，惟精於賞鑑者能辨別之，彼一般門外漢，則祇見同一形式之松、竹、人物等等而已。此我國畫所以受千篇一律之誣，亦我國畫於科學的形式中含有哲學的精神為足貴也。

歐洲自攝影術發明後，從前為科學所拘束而兢兢於色光之解析，形狀之傳摹者，頓覺藝術之究竟，不僅在此，因此遂得一大解放，以形成歐洲現代藝壇之活動。我國則自唐以來，已覺專用色彩，不足以描寫宇宙之全體，乃發明水墨畫法：——不必依賴色彩傳染，而能表現一切情形於輕描淡寫之中。此種水墨畫之形式，於今觀之，實有類乎美術的攝景。夫以攝影術攝取自然景物，可謂毫髮無遺，形神逼肖矣；而其形式，則固與水墨畫之以同一色分濃淡輕重而別景物之遠近大小同。由此可知距今千數百年前之往哲，已能觀察宇宙間萬物之真祕，創立單色之畫法，以傳其神，與千數百年後由科學發明之攝影術相彷彿，是實為我國畫法最大之發明，而為世界繪畫上最合自然真理之形式也。

國畫在現代文化國際之地位及今後關心國畫者應有之努力　人類既具有愛美的天性，則對於藝術必能有相當的欣賞，斷不至篤時拘墟，而發生無理的歧視，所謂藝術無國界，是固吾人所不能反對者也。夫就純粹的藝術觀念而論純粹的藝術運動，吾人固不能不承認藝術之有世界性，藝術家應當以藝術的世界為祖國，別於政治的國際，自成為藝術的國際。然試觀近世以來，國際的藝術運動，果能以純粹藝術為前提，而不含有其他作用耶？嘗論近世帝國主義者之侵略人國，厥有三種政策：曰武力侵略，曰經濟侵略，曰文化侵略。武力、經濟，固亦足以亡人家國；然證以過去之史實，國亡於此種勢力之下者，為時甚暫；若得相當機會，即不難復興。至於因文化侵略而盡喪其固有之文化者，則不但國亡而永劫不復，而其民族亦將無噍類矣。蒙古族崛起漠北，席捲歐亞，武力之強，今古莫與倫比，卒以無基本文化，不能統治其廣大之屬土；最後且受中國文化的同化，不百年而國崩，迄今其民族存者，亦不過寥寥數百萬人而已。滿洲民族之入主中國也，駐防、科舉、文字獄，所以壓抑籠絡漢民族者，無所不用其極；然自入關後，即受漢民族文化之濡染，漸以同化，終清之世，在表面上漢滿畛域，未嘗盡泯，而滿族之精神則已盡化為漢族矣。是以亡人之國，滅人之種，而使之永劫不復者，非武力，非經濟，祇有文化的侵略。近世帝國主義者以武力為前鋒，經濟為後盾，對我實施其文化侵略者，如立教會，設學校，及其他調查徵集宣傳等關於文化的機關，已足以誘我民族精神，使之向外，而此種情形之見於藝術方面者，更為顯著。試看全國所謂美術學校及其他學校中之所謂美術教課，社會上之美術組織，其所講究者，無不特重外國藝術；外國藝術自有供吾人講究之價值，但「藝術無國界」一語，實為彼帝國主義者所以行施文化侵略之口號，凡我陷於文化侵略的重圍中的中國人，決不可信以為真言，是猶政治上的世界主義，決非弱小民族所能輕信侈談也。蓋實行

文化侵略者，必須打破國界，然後得利用『藝術是人類的藝術』的原則，衝破國界，而吸集各民族之精神及信仰，使自棄其固有之藝術；被侵略者若不之疑，即與同化。如現在學西洋藝術者，往往有未曾研究國畫，而肆口謾罵國畫為破產者。夫國畫是否到破產地步，前已述之；惟研究藝術者，稍受外國文化侵略一部之藝術教育之薰陶，已不復知其祖國有無相當的藝術；則中國藝術之前途，可嘆何如！若研究藝術者自認為中國人，為中國民族之一份子，幷知中國民族所以能永久巍然存在於世界之最大能力，是在文化，則於研究外國藝術之暇，亦宜注意民族的藝術，至少不可毫無根據，謾罵中國藝術為破產，為毫無意義。要知在表面武力經濟競爭急烈的現世界，而其裏面的文化競爭，或許更較急烈。日、美、法、意、各國對於國際文化事業，皆有巨額專款以資辦理，最近法西斯蒂治下之意大利，藝術家可向國立銀行無條件的借貸生活費，以積極獎勵藝術，識者以為歐洲藝術中心，不出數十年，將重移於羅馬，非虛言也。其餘歐美各國關於藝術之組織設施，亦無不慘淡經營，以為其民族光。汪亞塵為余言：曾寓法人某家凡數閱月，主人終以汪君為日本人，與之再三申辯，皆不信，曰：東方民族，只有日本人知研究藝術云云。余以為中國藝術家，確未曾到歐陸；中國藝術品，亦實未曾向國際宣傳，歐人之不知中國人之有藝術與藝術品者，實不足怪。劉海粟在歐曾受此種激刺，嘗告余約滬上諸友人發起開中國美術展覽會於巴黎，因無實力，延遲至今，尚為畫餅。在國際既無能力宣傳固有藝術，在國內各藝術教育機關，又不知注重固有藝術，凡歐美學者，關心中國藝術來華觀察者，走盡京、滬、平、粵，僅得寓目者，非極幼稚之洋畫，即零碎頹敗之國畫，此歐人所以敢毅然加我以不知藝術之批評也。余固不願為中國人作妄自誇大之言，或於外來文化，略有偏狹的見解，顧在文化侵略之重圍中，力求自拔，則提倡固有文化的藝術，以增進民族地位，似亦不為多言；且甚望關心中國藝術者，羣力策進，有較偉大之建設也。

十九，十二，十五，於上海寓廬。

更正

本誌第二十七卷第二十一號卷首插圖中德國選舉與其後之政局(三)上圖原登德國國家社會黨領袖希德婁照片，不料製圖處誤將英國著作家 C. K. Chesterton 之像片攝製，迨後發見，已不及改正。今又承福建劉華邦君來函指明，用特更正於此，並對劉君深致謝意。

本誌第二十八卷第二號要目預告

破壞歐洲和平的新朕兆……育幹
中國家制的過去與未來……樓桐孫
印度革命論(中)……愈之
最近一年半中的日本濱口內閣……李執中
時論要刪 六篇……T. J. Wertenbaker 等
自然在藝術上的權力……唐雋
詐欺的發明——電耕機……記者
推倒法國內閣的一個侍者……良甫
英國人的祖先……景崧
神祕的毒霧……梁撫
電氣漁業……微知
先知(小說)……蔡儀
花(小說)……鍾憲民
關於國民會議代表選擧法令三種(附錄)



萊茵紀游

紹華

一 萊茵河與日耳曼文明

王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。
千尋鐵鎖沈江底，一片降旛出石頭。
人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。
從今四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。

——西塞山懷古

假如中國的精華可用「六朝金粉」的江南作代表，則萊茵河正是德國的長江，而萊茵地方(Rheinland)也就是中國的江南。

在萊茵兩岸，有綺靡的傳說，有令人流連的史蹟，有連綿不斷的長嶺，有迂迴往復一瀉千里的江流。萊茵河的葡萄，嫣紅欲滴，其汁令人沉醉。而萊茵女兒，又含笑迎人，正如曼殊上人所云：「江南花草盡愁根，惹得吳娃笑語頻，」——活是一幅萊茵女兒的寫照。一首傳誦很廣的萊茵曲說：

Ein rheinisches Mädchen beim rheinischen Wein,
das muss ja der Himmel auf Erden sein.

萊茵女兒，
萊茵瓊液，
疑是天上人間。

當日麗風和的夏日，或晴天無纖雲，萊茵河穩穩地流去時，在古塞煙霞的七峯嶺上，常聽見從峯巒高處臨風飄着萊茵曲的餘韻。萊茵風光是多少綺靡，萊茵居民是多少輕快閑適啊！

萊茵河地方，是日耳曼民族意識的發源地。至今在蓬城(Bonn)故臺(der alte Zoll)上，猶矗立着詩人阿恩特(Ernst Moritz Arndt)的造像，臺臨萊茵河上，河水滔滔不絕地流去，造像下鐫着詩人的名句：「萊茵河是德國的江山，並非德國的邊界。」(Rhein Deutschlands

Stron, nicht Deutschlands Grenze) 在中古初期，日耳曼人的祖先加羅林王國，即建都于萊茵河西之亞森 (Aachen) 地方。萊茵河一帶，原是日耳曼先民居息之地。嗣後神聖羅馬帝國一再凌替，法蘭西人勢力東侵，萊茵西岸遂先後陷於異域。於是在十九世紀初葉，詩人史內堪堡兒 (Max Schneckenburger) 即倡守備萊茵河之說，有 "Die Wachtam Rhein"名作，激起民族之魂。一八四八年德意志國會，即召集於梅茵河上之佛蘭克府 (Frankfurt al M.)。再如蓋世之音樂家如貝多芬 (Beethoven)，天才戲劇家如哥德 (Goethe)，萊茵詩人如茜洛克 (Simrock) 皆誕生於萊茵河兩岸。所以萊茵河流域，正可以說是日耳曼文明的發源地。

二 海涅之 "Loreley"

去蓬城數百餘里，溯萊茵河而上，在河流縈迴之處，有懸崖矗立江上。從不可記憶的時間起，有綺麗的古代傳說，流行於萊茵兩岸：

在可布倫次 (Koblenz) 上游，萊茵河在葡萄蔓延的山間迴旋處，有百丈的危巖矗立江上——即是蘿磊萊愛 (Loreley) 懸崖。每當向晚黃昏時候，舟子駕船駛過江上，常用一種神祕的眼光，望向危巖高處。滾滾的浪濤，永久不倦地在低語，彷彿在切切訴說一個奇異的神話，彷彿在低唱一個愛與悲哀的曲子。它在述說那個曼妙而妖冶的女神，有一次坐在上面山頂上，唱着甜美而幽閑的曲調，——直到一次不幸的事變，把她永遠趕走的時候。事情是很久很久了。究竟是否是真的，有誰知道呢？

有時候，在星光閃鑠夜之幕從葡萄山上沉沉下垂時，或幽默的明月，照耀在銀光閃動的波上時，常從山岑上傳來一種美妙的女人歌聲，在山頂上呈現一個絕世的姿影。她的黃金色的綣髮，披垂肩下，作柔軟的波浪形，散在白色的衣裳上，——這衣裳好似輕淡的雲霓，裹住她的身軀。

可憐的舟子，在此時晦明之際，——在眼睛疲倦欲瞌，而縹緲的思緒開始時，——駕船迴繞過巖石。微妙的歌曲，誘惑着他。他沉浸在歌聲裏，悠然不復自知，他的眼睛，如他的心靈一樣飄蕩，不再管迴旋的急流，與嵯峨的崖石。可是這可愛的女人身影，在黃泉路上引誘着他。他不知所以，迷夢似地向她搖去；同時嫉妒的波浪，擁着小舟，疾向崖石上湧去，它彷彿北極的磁山，毫無憐惜地把一切碎在面前。

萊茵河洶湧的亟流，吞滅了犧牲者的呼聲。從此人間不再看見這可憐的舟子。

可是那少女，從來不曾在她近處看見一人，她繼續下去，在岑寂的月夜或星光下，不斷歌唱，柔和而使人沉醉，最後低得不能聽見，直到淡淡的晨星，在山頂週圍消去的時候。

羅訥特是一個富有情感的青年，是他父親（萊茵河畔岱爾斯伯

爵）朝廷上最勇敢的騎士。他朝夕思維，要去見她。在他未見這少女之前，心中已懷十分敬重。

他離開朝廷，假裝去打獵。實在的情形是：一個年老多閱歷的舟子，載着他駛向崖石。暮色迷漫萊茵河上，一葉小舟漸近危巖。逝去的斜陽已落向山後，夜色沉沉下垂。他抬起頭來，——一時彷彿整個世界消失了一般。

同時低低的呼聲，發自他身傍的老人。

『那是蘿蘭！』他囁嚅地說，『你看見嗎，那個女神？』

舟子並不回答。他也已經看見。他情不自禁，輕輕喊了一聲。在上邊他看見了那神彩奕奕的女妖。那正是她了。好似在夜色深沉的天空，現着光彩四射的聖像。好似一朵奇異的仙卉，在圮傾的荒蕪地放着異香。這正是她有名的金光閃射的髮兒，鬆鬆地下垂，散在輕飄的白衣上。

她坐在山之絕頂，理着、她波浪形的黃金色頭髮。她光彩四射，雖在夜間，雖在遠處，不失她的丰韻。從閃熠的眼波裏，引誘着甜蜜而隱祕的追求。在兩朵朝霞似的腮上，隱着她的魔力。兩片腼腆似的嘴唇，如山桃一般鮮艷。啓閉着，似在歌唱。一種輕微的歌聲，穿破靜寂，溫柔而似怨訴，好似在靜默的夏夜，夜鶯的歌唱一般幽微。

靜默了一會。

她深思似地，靜靜坐在上邊，如夢似地，望向遠去。隨後她俯視江上，一雙閃電似的眼波，射入青年凝視的眼光裏，彷彿一對明月，光線直沉入下邊深處。

青年微微地顫着。他還永遠注視女郎的容顏，沉醉似地做情愛之夢。巖石，江流，與夜色的天空，漸溶合為一。他只看見崖頂上的她；只看見她微笑的唇畔的引誘，和她熠熠的眼波。船在水上進得太慢了。他不能再留在上邊。他覺得已經聽見她的聲音，說不出來的溫柔與衷誠。他心頭燃燒的火燄，變成光芒的明燈。他張着雙臂，如一匹飛駒似地衝了出去。

『蘿蘭！』

一聲驚呼，從山巖上衝回，即刻掩沒了求愛的呼聲。

山巖的回音，到處悲訴似地響應着。波濤幽咽着，滾滾流去。舟子喊出一聲苦祈，求上帝。同時在滃滃的雲間，一線閃電，隆隆的雷聲，從山後響起。下邊波濤，似在低語。山頂高處，又重新作起這一次是悲哀有如歎息，那蘿蘭幽咽的歌聲。

垈爾斯伯爵，不久聽見這不幸的消息。他慈父的心，滿是悲痛與憤怒。他下命令，把那女妖生擒或處死交來。第二天下午，一隻兵艦滿載軍士，順萊茵而下。四個水兵搖櫓，盡是彪形大漢。將官的目光，嚴厲地望向巖石。可是巖石卻肅靜地冷淡地回報。悲哀與憤怒，現在他緊張的面上。他得伯爵允許，把那女妖從山巖頂上，擲到江心裏去，使她必致於死，——固為她既會妖術，鎖練也許不能制她。伯爵

認為有理，同意他的計畫。

黃昏的暮色，已籠罩萊茵河上。山巖周圍，盡是武裝兵士。將官同着三個心腹戰士，爬上高山。一陣閃閃的雲霧，圍着山巔。人們都相傳訴，說是晚霞。這是神祕的光輝，圍着少女四射，——她正在此時在上邊出現。她如夢似地臥在上邊，用金梳理着她髮兒的波紋。她又向胸前解下珠練，消閑似地用纖纖素手絡在頂上捲髮上。正在此時，她看見威迫的軍士。一陣慘淡的容顏，湧在她的面上。

「凡間的庸夫，到這上邊來做什麼？」她華發的唇兒，輕蔑地顫動着。

「找你，你這妖精！」將官憤不可遏地喊着，又暴怒地續說：「找你，你還不是東西的，要把你拋到江心裏去！」

山上回響着輕快的笑聲。

「啊，萊茵父親會自己上來，帶他女兒回去！」少女呼着。她深深俯向下邊激盪的江流。她的手撕下髮上珠練，勝利似地擲到河流中。她的唇邊，流出神妙的歌聲：

「父親，快點，快點！
送給你女兒幾匹白馬！
她將乘風波而長逝！」

於是江間波浪倏起；萊茵河汹湧而上，白沫濺滿兩岸。兩個雪浪飛濺的巨濤，好似兩匹白駒一般湧上山頭，把女郎馱去。她過處，浪濤澎湃，如一座雪嶺而逝。

軍士們驚駭地回舵，報告伯爵這奇異的消息。

大家哭着伯爵的嗣子羅訥特。有一個浪濤，具有同情心地把他的屍身送到岸傍，無數的人們圍泣着。

從這天起，萊茵的女神，從前在巖石上坐着的，永遠不再出現。可是當星光閃鑠，夜之幕從葡萄山上沉沉下垂時，或當幽默的明月，照耀在銀光閃動的波上時，往往還從山石上傳來女人的歌聲，溫柔而幽怨，如泣又如訴，好似在鬱悶靜默的夏夜，夜鶯的歌唱一般的幽微。

——　——　——　——　——　——　——

她逝去了，羅蕾萊。可是她的誘力，還是存在。世間爭相傳誦詩人海涅(Heine)吟着他的 "Loreley"：

Ich weiss nicht was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bid,
Ein Maerchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.
Die Luft ist kuehl und es dunkelt,
Und ruhig fliesst der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein.

Die scnoenste Jnngfran sitzet
Dort oben wunderbar,
Ihr goldenes Geschmeide blitzet,
Sie kaemmt ihr goldenes Haar.
Sie kaemmt es mit goldenem Kamme
Und singt ein Lied dabei;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.
Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh,
Er schaut nciht die Felsenriffe,
Er schaut nur hinauff in die Hoehl
Ich glaube die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kann,
Und das hat mit ihrem Singen
Die Loreley getan.

如此有名的詩歌，流傳遍於宇宙，原是『妙手偶得之』的天籟，不但不敢翻譯，亦且何必翻譯？假如讀者不甘寂寥，第一個建議，卽是設法讀他的原文。否則多讀『人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流，』——我們的西塞山懷古，也差足與之彷彿了。

三　萊茵游之動機

作者自幼喜讀德文詩歌，每誦至海涅的 Loreley，輒想見其所寫：

『蕭瑟兮秋氣淸，
天陰陰兮欲黃昏，
安然流兮萊茵；
彼山之巓兮，
閃鑠兮夕照濱。』

年少學琴，亦嘗按史而雪 (Silcher) 所作樂譜，抑揚上下。讀詩雖多，難出其右。常思異日一度訪勝，得瞻眞境爲快。今年著假，旅居柏林近郊西冷湖畔，遂乘課餘之暇，作萊茵之游。羅磊萊愛，在意境中相會久矣，今行將一睹眞蹟，兼以問故人無恙也。

四　蓬城

八月一日晚，發自柏林之夏綠蒂堡車站，有滕固君相伴，客中送客，倍覺情深。九時四十五分車開，向茫茫夜色中駛去，過 Stendal 已十二時矣。

次日夜二時，過漢諾威車站，更深人靜，台上頗現冷落意味。車中有捷克女子，絮絮瑣語，終夜不堪其擾。車過 Hagen，天色漸明，維斯特法倫一帶工業區域，煙囱林立，隱現曉光曙色之中。過 Barmen 車站，推窗東

望，旭日方昇，萊茵河一帶景物，迎日影而來矣。過科侖，爲德國西部大邑，有名之哥德式大教堂，高聳萊茵河上。從此換車至蓬城，以七時十分到，從吾尚未起也。

萊茵河風光，以自梅茵斯(Mainz)至蓬城一段爲最佳，兩岸山巖相並，江流屈曲，縈迴而下，有名之七峯山(Siebengebirge)，羅蘭角(Rolandseck)，格萊芬與諾倫二島(Grafen-und Nonnenwerth)，阿耳溪(Ahrtal)，蘿磊萊愛石可坡(Caub)，莫愁溪(Mosel)，呂特斯海(Rüdesheim)，維斯巴敦泉(Wiesbaden)，皆在其間。今擬以蓬城爲出發點，以游覽萊茵下游名勝。

蓬城人口九萬二千四百人，位於萊茵河西岸，因四圍景物幽美，且近於七峯山，故爲游覽萊茵地方之適宜起點。地有大學一所，學生約五千五百人，在十三世紀時，其建築即已開始，一六八九年被毀；至一六九七年，始更新建築，一七一五年更擴充之。當時尚爲王侯之宮院，今日學校之前，有寬廣之園林，尚稱御園(Hofgarten)；至大學之建立，則始於一七八六年，當時科侖大選侯法郎士(Max Franz)，雅好文藝，建大學於蓬城故宮。但未幾，法國大革命起，一七九二年末，法軍進佔蓬城；大學因而停辦；自是蓬城陷於法人之手者凡二十年。自由戰爭以後，蓬城屬於普魯士，普王腓力得利、威廉，因就被毀宮殿舊址重建大學，稱腓力得利威廉大學焉。

蓬城名勝之處，尚有貝多芬博物院，係貝多芬誕生處，（一七七〇年十二月十六日生）房屋簡陋，尚有中古遺風。在明斯特地方(Münsterplatz)，更有貝多芬紀念碑。此外在故稅關(der allte Zoll)台上，有詩人阿恩特紀念碑，鐫詩人名句；其前古樹蔭翳，下臨萊茵河畔，每於斜陽將下，或黃昏月上之際，江上波搖金影，七峯山一帶，峯巒隱現，淡遠似畫，每令人低迴往復，流連忘返。

蓬城係大學城之一，現值暑假，學生都已離校，頗現冷落景况。所寓在大學之傍，去萊茵河岸不遠，傍晚時出外散步，或於黃昏至萊茵河邊登高遠望，長橋如帶；燈光相映，間有一二汽船，逆流而上，舟燈弄影，極饒意趣。萊茵風光，固與工業城市之柏林，全異其趣者也。

五　七峯山一瞥

八月三日，偕從吾及 Heringhaus 夫婦，往萊茵河碼頭，搭萊茵黃金(Rheingold)號輪船，往游七峯山。

七峯山在萊茵右岸，自蓬城遙望，山勢蜿蜒，有峯凡七：最近者爲彼得峯(Petersberg)，高三百三十一米突，山勢磅礴，有旅館高據其巔。最前臨萊茵河者曰龍嶺(Drachenfels)，高三百二十一米突，河流縈迴其下，山上懸崖千餘仞，古寨矗立天際，隔江遠望，最呈偉觀。幽珥嶺(Oelberg)最高，達四百六十一米突，遙望雲山蒼蒼，與天相接。其他如獅子嶺(Löwenburg 高四百五十五米突。)洛耳峯(Lohrberg 高四百三十五米突，)諾能斯托洛姆峯(Nonnenstromberg 高三百三十六米

突，）雲嶺（Wolkenburg 高三百二十四米突，）皆錯落有緻，成連峯之勢。其間千溪萬壑，幽邃深遠，每屆夏秋之季，探勝尋幽者，絡繹不絕。

船離蓬城，溯流而上，兩岸青山相望，古堡殘垣，錯落烟雨之中。抵 Königswinter 上岸，沿萊茵河行，至 Rhöndorf 渡頭，折入山逕，繞行龍嶺，其上山石磷砌，古塞烟霞，Siegfried 斬蛟龍傳說之所由起也。行山徑，漸走漸深，一路水聲潺湲，林木叢茂，間有三秋櫸樹，弱不勝風，疎林紅葉，嫣然道傍，枝婀輕風，不勝依依之態。過雲嶺，至瑪加麗耶 (Uargarethen-Hof) 日已亭午，因在飯館用膳，又行山徑，經最高峯之幽珥峯，迴首龍嶺，已在半山中矣。又過玫瑰村 (Rosenau) 諾能斯托洛姆峯，以至彼得峯，峯下臨萊茵河，縈迴往復，向夕照邊流去；登高而望，科侖之大禮拜堂，及萊茵兩岸之連峯，一望無遺。有大旅館，在萊茵台 (Rheinterrasse) 上，因臨窗進咖啡，烟霞晚景，頗饒意趣。七時歸蓬城，已萬家燈火矣。

六　阿耳溪雨後

八月七日，偕從吾並莊君夫婦，應 Kahle 教授之請，加入蓬城大學暑期班之遠足隊，游阿耳溪。午後三時，自 Poppersdorf 出發，同行五十餘人，多英，美，荷蘭學生，乘大汽車三輛，駛行驛道。萊茵鄉間，風光秀媚，一路佳蔭連綿，村舍相望，加以細雨霏霏，路無纖塵。憶去年過西貢，駛數百里之驛道，游 Saint-Jacques 海岬，景象宛然，與此相似。惟安南地處熱帶，樹木蔭翳，濃陰覆地，誠別有風味；但道路修潔，風光秀媚，則不若萊茵遠矣。

車行可一小時，抵 Meckenheim，係一小鎮，多木造村舍，有田園意味。又行可一小時，入山地，抵舊阿耳溪，尋路而登。Kahle 教授領導失路，雨後山徑，峻而且險；加以林木叢茂，荒榛塞途，攀援而上，頗不易登。半小時後，始達 Horn 之巔。山高三百八十八米突，登高而望，阿耳溪，溪清如鑑，屈曲山壑間，時陣雲簇簇而至，山雨欲來，風雲變色。因沿嶺西行，山中林壑深邃，幽杳無際，凡十八盤旋，始抵其麓，至 Mayschoss 產葡萄酒之勝地也。參觀釀酒之地窖，各飲酒一杯，登車沿阿耳溪而下，過 Ahrweiler 城，尚有中古遺風。沿溪西下，漸近黃昏，暮雲迷離，蒼烟無際。至磊瑪根 (Remagen) 沿萊茵河行，七峯山隱現天際，雲濛似墨，但聞風濤之聲，萊茵河浩浩蕩蕩，在夜色中流去。因臨風浩歌海涅之詩，情景逼眞，如身臨其境者。時夜色愈深，雲幕愈重，須臾風雨大作，衣履盡濕。在美倫 (Mehlem) 支車蓬時，但見燈光影裏，雨絲千縷，與道傍溪中急流之水聲相應和而已。

七　葛德斯古堡

八月九日，搭至美倫去之長途電車，至伯利特村站下車，游葛德斯古堡。

葛德斯城 (Godesberg)，去蓬城四十啓羅米突，在萊茵西岸，為消暑

勝地。城有居民二萬三千人，多園囿別墅，饒林泉之勝，在葛德斯古堡之麓，隔萊茵河與七峯山遙對。古堡高一百六十三米突，一二一〇年，科侖主教在羅馬時代之舊基上重建城堡，嘗爲科侖大選侯駐節之所。在城堡中央有高三十米突之圓塔矗立，今尙完好，一二五〇年建立，一三四〇年又增高之，蓋已七百餘年矣。一五八三年，巴燕人出師北進，毀葛德斯宮殿，塔獨巍然無恙。從萊茵河上遙望遺蹟，蒼涼饒有古意。自葛德斯城拾級而上，凡三百五十尋，始登山巔。

古堡周圍，繞以圮傾之長垣，垣已半頹，入其中，古樹寒鴉，滿目蕭條。中古時代之殿宇已半成禾黍，僅塔尙完好；拾級而登，有石梯頗狹，暗無天日，有時於石罅深處，偶然望見閃鑠之萊茵流水。凡百數十尋，始登其巔，七峯山一帶風光，歷歷在目；萊茵河縈迴天際，滔滔流去，蓬城之河橋，清晰可睹。俯視葛德斯城，亭榭相望，掩映斜陽影裏，林壑將暝，烟霞四起。下山至萊茵大道，行至河畔，搭自動船歸去。沿江北風正大，江流宛轉，頗似三峽風景。舟行半小時，抵蓬城，已近七時矣。

八　烟雨中之萊茵河

八月十一日，偕友人游羅蘭角，買棹渡格萊芬島，並再度至七峯山，謁龍嶺。

下午一時，自蓬城出發，搭長途電車至美倫，沿萊茵河行，河畔多消暑別墅，園林幽美，正對七峯山，當萊茵河迴環處。聞德友人言，歐戰以前，是處多資產階級，往往購置精舍，消遙林泉之間。今則租稅奇重，置產不易，因是原有房主，都不易支持，或則減價出租，或則改爲旅舍，尙有數家，則門庭蕭索，院宇零落，已非昔日氣象矣。

折西行，入山徑，昨宵風雨，道路泥濘難行，盤旋曲折，始抵羅蘭門（Rolandsbogen）。門係山石堆成之穹窿，其上綠蘿蔓衍，蒙籠一山。羅蘭騎士傳說之所由起也。由此下山至半山亭，臨懸崖之上，途遇女郎四人，皆荷行囊，持手杖，來詢路途；問之，則自巴敦來，係女子中學學生，乘暑假之暇，沿萊茵而下，作徒步旅行，今日尙須至龍嶺及蓬城之維奴斯阜，其最後目的，則在科侖或杜塞耳城（Düsseldorf），以資斧乏盡爲度。覩其髫年不閑世事，而敢結伴徒行千里，跋涉異鄉，誠非我國女子所能冀及。余輩領導其下山至羅蘭角渡頭，搭小汽船，渡萊茵河至格萊芬島。

格萊芬島與諾倫島相望，萊茵河至此分爲三支，因東西兩山合抱，水流頗爲湍急。諾倫島在其西，中有女子修道院一所，青林垂影，別有天地，惟游者不能參觀。因擺渡至格萊芬島，島係狹長形，有咖啡店一所，臨萊茵河畔，濃蔭蔽日，極爲幽靜；蓬城士女，每於暑期搭船至此，以消永晝。島東有長橋一道，通 Honnef，有游泳場，惟因秋氣漸涼，游泳者甚稀。

再從格萊芬島，搭渡船至綠茵村（Rhöndorf），天陰欲雨，萊茵兩岸，盡在烟雨霏霏之中。從綠茵村取道山徑，頗爲峻險，登三百二十一米突高之龍嶺。山中林壑幽邃，樹木叢雜，漸行漸峻，道傍多三秋落葉，經冬隔歲，有似疊錦。過 Siegfriedhöhe，傳說爲 Siegfried 與蛟龍相搏，從此

處將蛟龍推入萊茵之所，故名。過此以往，盡爲崎嶇棧道，山石磷硇，懸崖壁立千餘仞，深山高風怒號，終冬之落葉隨風飛舞。又行少許，始抵龍嶺之咖啡店，比及簷下，風雨隨至。因入咖啡館，於臨窗得一席，萊茵屈曲，及格萊芬與諾倫二島，盡在一望中。

時風雨愈甚，萊茵河上游，及格萊芬二島，不可復睹，遠望一片蒼茫，儼成霧海。須臾雨散雲收，而綠茵村後山巒間，又沛然作矣。遠望萊茵屈曲處，夕照入水，上映山巔，時有彩虹一道，出現半山間，光景奇麗，得未嘗見。山下林巒已暝，而萊茵河西岸之陣雲，又簇簇而來矣。

時天色將暮，乃乘風雨稍霽，上極頂處，憑弔龍嶺古墟。方行至塞下，密雨傾盆而至，因避雨菩提樹下。古塞女牆已圮，僅餘蕭艾，當此黃昏暮雨之際，益覺荒寒寂寞，令人起懷古之思。

據史乘所載，龍嶺古塞，在數百年前，山巔面積尙廣，嗣因山石屢次崩削，古塞遂隨之崩壞，因此形成千尋之削壁，而山巔面積遂愈趨狹小。史籍上可考者，則有一七八〇年及一八二〇年之山崩，因此舊有之建築，如北山之禮拜堂，及城堡之前部，遂亦因而潰壞。今日山巔下之空地，游人所借以休憩飲咖啡之處者，在當時想不過爲龍嶺伯爵馬廄之所。三十年戰爭時，龍嶺古塞被毀，十九世紀時，普魯士政府收買古蹟，以防其圮傾，遂呈今日之狀。

須臾風雨稍霽，乃拾級而登，遙望江上一片渺茫，水氣凝結成雲霧，迎面乘風飛來，縷縷如白烟，須臾江上雲氣散盡，而山後扼於七峯嶺，則於林巒隱約間，猶呈霧海之勢。仰望古塞遺蹟，高聳嶺上，危然獨存，塞本作方形，今已傾其三面，所餘之一壁，連其半傾之二側面，作曲字形，其上女牆猶存，瞭望或射擊用之城垜，猶歷歷可睹。遙想當年戰蹟，縹渺不可復尋；僅餘烟霞陳蹟，錯落白楊衰草之間，供人憑弔而已。

流連久之，江上暮雲已斂，乃下山言旋。回首古塞，猶巍然夜色中；至蓬城時，已蒼茫不可復辨矣。

九　從蓬城至佛蘭克府

自至蓬城後，匆匆倏已二週。蓬城附近名勝，如七峯山，葛德斯古堡，阿耳溪，蘿蘭角，及格萊芬島，皆已瀏覽。萊茵下游風光，已於數日中領略略盡。乃於八月十六日，搭客車由蓬城沿萊茵河西岸行，赴佛蘭克府，以賞玩上游風景。

是日上午十時三十五分，由蓬城車站啓行。車沿萊茵河前進，過葛德斯堡，美倫，蘿蘭角，桑瑪根，逾阿耳溪，以至沁溪，皆數日前游覽所曾及者。隔岸山勢連綿，古塞相望。過 Andernach 以後，東西兩山，漸趨開展，江流屈曲，鐵路兩旁多葡萄園。至可布倫次，二山又復相並，隔岸巖石嵯峨，愛倫勃萊特峯古塞（Ehren breitstein），矗立江上。可布倫次係萊茵省首府，位萊茵河西岸，當莫愁溪口，隔江與拉恩溪（Lahn）口相望，故水路交通，絕爲便利。是日天陰，在總站停車時，惟遙見隔岸愛倫勃萊特峯高崖蒼蒼，與雲氣相接邊而已。

從可布倫次總站啓行，不須臾至危峯(Stolzenfels)故宮對岸拉恩溪口二山對峙，古堡相望。萊茵兩岸多中古時代遺留之城堡建築在山巖之上，往往各有砦寨與瞭望台蒼茫古逸，頗呈大觀。又前行，過馬而克斯古塞 (Ruine Marksburg)，其上雲氣葱蘢，塞尚完好，惟略呈斑剝之色。過此江流迴環，對岸山巖伸入江中，作半島之勢，星嶺(Sternberg)與李本峯 (Liebenstein) 古塞高據二峯之巔，相向對峙，據傳說言，此二塞雖爲比鄰，常相戰爭不已，今日僅餘古墟，然觀其城砦遺蹟，猶可見其敵對之勢，德語所謂 "die feindliche Brüder" 意即指此。從此沿萊茵西岸行，至 St. Goar，將近海涅所吟之巖石矣。

過此而後，車行隧道中，須臾山迴路轉，蘿磊萊愛懸崖，壁立江上，其下水流幽咽；山上雲氣蒼莽，木葉悲吟，誦海涅之詩，黯然神往。又過桑堡(Schönburg)，至可坡，在古屯岩塞下。可坡係一小島，有堡翼然江上，其四周水與城平。有名之歐兒斯蘭 (Elslein von Caub) 情歌，即產自此。車過梅茵斯，逾萊茵河，沿梅茵河 (Main) 行，平原莽莽，彌弛無際。下午二時四十分，抵佛蘭克府，友人余君精一，曾君烱之在站相迎，暫寓在郊外之飛機場傍，係一新立之模範村(Siedlung)也。

十　帝王峯

佛蘭克府附近名勝，有所謂 Taunus 者，帝王峯(Königstein)，李本峯及克倫堡 (Cronberg)，皆在其地。憶前在薩克森，曾游帝王峯古塞凌雲，臨易北河上，頗有隨州登餘干古城之思。今之所謂帝王峯，則在昔那掃 (Nassau) 國境內，聞友人言，古蹟斑剝，頗有登臨價值，遂於到佛蘭克府之次日，搭車往游。

下午二時三十分，從佛蘭克府西站出發，一路阡陌縱橫，禾黍盈疇，車行可半小時，抵克倫堡，係一小鎮，建於山阜之上，半村半郭，別有風味，登高而望，但見紅屋掩映，錯落山坡之間，讀唐人詩『雲裏帝城雙鳳闕，雨中春樹萬人家，』頗盡登臨遠望之致。魁克倫堡，緣道而行，德國各名勝之處，皆有各種協會，修理道路，指示路線，標明離某處幾里、幾啓羅米突；復有各種顏色，以指示方向；余輩往帝王峯者，只須沿黃色路標行，四啓羅米突即可達山巔；其組織精神，處處令人敬佩。反觀吾國路政不修，坎坷滿途；所有古蹟名勝，亦日漸頹廢，砍伐古木，發掘陵寢之事，屢有所聞；近且傳曲阜大成殿夷爲砲壘，烽火所至，顏子復聖廟爲墟，對照此西方後起之邦，誠令人不勝感慨；而遙想神州古國，羣魔混戰，凡闖獻所不肯爲不敢爲者，皆悍然行之不顧，吁，其亦中國民族，眞如西人所言，將頻於破滅耶？

行可半小時，抵帝王峯古塞。塞建於中古初期，一一〇〇年頃，史乘上即已提及，爲梅茵斯人邊塞 (Mainzische Festung)；十八世紀時，普魯士人及法蘭西人，皆曾圍攻其地，一七四六年之戰，遂毀於法蘭西人。今日登臨其墟，觀其遺蹟之偉大，猶可想像其當時之規模。

抵塞門時，適其上有露天劇團演劇，不克即登。因先覽其城砦建築工

程頗爲浩大，有所謂塞窖者係一極厚之城壁，其下有壁洞十餘，皆陰森幽暗，杳無底止，偶一探其究竟，則幽暗中有一線微光，蓋憑險射擊之城垜也。六時許戲劇演畢，乃相率登古塔。

演劇之所係一片空場，古寨蕭條，僅餘四壁，窗檻垣穴，尚隱隱可辨，而當時之台地輪廓依然；歌堂舞閣之基，弋林釣渚之地，尚可於空山中想像之。惟秋草叢生，蒼涼滿目，當此斜陽影裏，倍令人起烟霞之思。過頹垣數壁，登古塔，尚完好，梯盤旋而上，千餘尋始達其頂，較葛德斯古塔，高低不可同日而語。登其巔，憑欄四望，Taunus 一帶景物歷歷在目。遙望平原，彌弛超忽，佛蘭克府城舍隱現於天際蒼烟迷濛間。時已七時，乃下山言旋，行小徑歸去，溪水潺湲，林壑已暝，抵佛蘭克府已黃昏矣。

十一　梅茵河畔之哥德遺蹟

從佛蘭克府故城，過梅茵河橋，沿河左岸而上，可三四里，綠蔭深處，有小樓一所，係詩人哥德訪其所思瑪麗茵娜 (Marianne) 之所也。哥德詩有云：

Von der Ilme bis zum Rhein
Mahlet manche Mühle;
Doch die Gerber mühl'am Main
Ist's worauf ich ziele.

從伊邇河以至萊茵，
有不少林園臺榭；
惟溪畔別墅下臨梅茵，
是我所低徊流連。

八月十八日，偶與房主人之女，談及佛蘭克府名勝，知有 Gerbermühle 其地，遂乘電車往游。至河橋，沿梅茵河行，一路青林垂影，頗感涼爽。遠望綠蔭深處，樓臺掩映，即哥德與其意中人瑪麗茵娜所約之處也。先是十九世紀之初，該處爲瑪麗茵娜夫維樓麥 (von Willemer) 所租，一八一四年秋，哥德常來訪問；一八一五年，哥德又寄寓於此。觀圖中所畫 Gerbermühle 往日風景，古樹參天，濃蔭蔽日，綠陰深處，小樓一角，梅茵河滔滔西流，頗有鄉村風味。——今則隔岸工廠林立，無復當年平淡意境，而汽船往還，又軋軋擾人，哥德當年所流連之地，已化爲咖啡場所。而碩頤大腹，心廣體胖，代表二十世紀之德國紳士者流，又列坐其間，趾高氣揚，若有不可一世之概。欲求昔日之田園風光，不可得矣。

游溪畔別墅之第三日，偶於哥德博物院中購得佛蘭克府故城 (Alt-Frankfurt) 一冊，係定期刊物，專講佛蘭克府之掌故及其近郊之歷史。本期係一九二九年八月出版，爲哥德誕生（八月二十八日）之一百八十週年紀念而作。中有文二篇，皆關於溪畔別墅，一爲溪畔別墅之歷史，多偏於考證方面，茲不多引。一爲一八一五年秋哥德在溪畔別墅之逸事 (Goethe auf der Gerbermühle in den Herbst tagen 1815, von Prof. Dr. Voelcker) 頗有

興趣，茲摘引一二如左：

一八一五年頃，德人對法之自由戰爭告終，佛蘭克府復其自主地位。時喪亂之餘，瘡痍滿目，哥德久亡在外，因寫述幼年回憶之作，思念故鄉，遂於是年之秋，復至梅茵河畔。

八月十二日晨七時，哥德偕其友 Boisserée，從梅茵斯出發。時旅行者都乘郵車，行有頃，車止於高阜之上。梅茵河平原景物，在秋陽下歷歷如畫，游人駐足遠眺，流連久之。午刻，車至佛蘭克府 Boisserée 在斯岱郎 (Schwanen) 下車，哥德則命駕出城，住於溪畔別墅，途遇風雨，次日雨仍連綿，不能出行。

哥德住於溪畔別墅維樓麥家中，至九月八日。在此時期中，凡七次至其故城，重訪舊友，搜集古畫。但終因溪畔別墅景物之清幽，使哥德流連忘返。九月八日後，小住城中。從九月十五日至十八日，又住於溪畔別墅。此後哥德遂與故鄉永別，偕 Boisserée 往海特而堡 (Heidelber) 去矣。

維樓麥為哥德舊友，方面極廣，舉凡政治，教育，戲劇，文學，皆其所嗜，尤醉心過去光榮之歷史，致力於祖國之復興及佛蘭克府之自治與獨立。瑪麗茵娜則從而贊助之。一八〇〇年，維樓麥收瑪麗茵娜於其家中，使與其女同受教育。瑪麗茵娜生於一七八四年，時方十六歲。一八一四年九月二十七日，與維樓麥結婚。哥德於是年至佛蘭克府，始識瑪麗茵娜。其精神生活之優美，其天性之爛漫，及其對於詩詞藝術之嗜愛，與哥德以甚深之印象。自後佛蘭克府與維麥 (Weimar) 之間，詩函往還，酬酢不斷。

維樓麥前妻所出之三女，對於哥德亦具有同情與景仰。一女名蘿絲特 (Rosette) 者，深識哥德精神之偉大，從伊一八一四年九月十八日日記中，知伊初識哥德時，以為峻嚴不可接近之個性，後從其日記中則知為『一可愛，而感受力最深之坦率的性情，令人如對於兒童之可愛而愛之，博得人完全之信任。』蘿絲特以為伊之整個天性，及其對哥德之一顰一笑，一舉一動，皆令伊陶醉於詩人靈魂之中，故謂其所草之一字一行，皆宜深入於靈魂深處，豐富而有涵蓄，因此等字句，皆從如此豐富之性情中流露而出者。哥德亦鑒識其天資之穎慧，常呼伊之小名，並嘗表示其傾向與信任。

在如此融融之家庭中，哥德重度其故鄉生活。瑪麗茵娜在哥德視之，為『一深刻的詩的靈魂，借姿質品性之優美而飄游高舉，借生活之與趣而散佈快樂……』

哥德在溪畔別墅之生活，可從瑪麗茵娜之述說中得見一斑。『每日清晨，哥德獨處室中，午前十時，用銀杯飲其所帶來之葡萄酒。午刻，氏着燕尾服，循循頗有禮貌。下午出外散步，則談興甚豪，氏好視察卷舒自在之浮雲，綠陰掩映之濃影，舉凡一草一木，皆博其注意。氏身邊常帶小刀，往往切去小枝，或掘取石礫。向晚，氏穿白色之法蘭絨便服，則神情自在，怡和可親，往往自讀詩章，慫恿女主人歌唱。

可注意者，則氏讀自己所作詩歌時，往往神情激越，含淚盈眶。

哥德好溪畔別墅之自然風景，常與維樓麥家人作遠足之游，至附近名勝之地。眉斯勒（Georg Friedrich Metzler 1806—1889）時尚年幼，隨其母在鄂芬溪（Offenbach）散步，因其姑紗兒嫵（Scharff）之介紹，卽加入從溪畔別墅來之旅行組。氏晚年述兒時印象，謂其父引其至一莊嚴倜儻老人之前，使其留心注意，謂他日當說明其故。氏尚記得老人着有色長靴，曾注視其容貌半日，後其父告之曰，是卽德意志最偉大之詩人，卽名滿海內之哥德是也。溪畔別墅風景，據當日各家所畫，大異今日。溪水之旁，青林垂影，漁舟二三，容與河上，綠蔭中小樓一所，隱約其間，固非今日擾擾之工業區域所可比擬。意者人類文化發達，日遠背自然，昔日風景明媚，山光水色之處，將盡化爲軋軋機聲盈耳之地乎？

十二　佛蘭克府之哥德故居

八月二十日，游佛蘭克府舊城之哥德故居。地在 Hirschgraben 二十三號，院宇依然，一如疇昔，今日爲市政府所保管，設有哥德博物院，參觀者每人一馬克，有導者說明一切。

入院門，依次參觀，其建築爲啓蒙時代形式，入門過道上有懸燈一，似中國之紗燈，而精美過之。先至櫥房，當日之爐罩用具，與今全異，有聖誕節所用之糕餅模子多種，形形色色，復有各種陳舊盌碟，導者言皆係當日所經用者。櫥房頂上，因烟薰而作黝黑色，又有櫥桶二具，一在櫥房之內，一在院外，導者言當時尚無自來水，櫥桶都設在街上，須富有之家，始有自備櫥桶。第二層樓爲客廳，寫字室，及接待室，懸十二月畫，及脫羅阿（Troy）被毀之畫，係荷馬史詩中之故事。法國駐軍佛蘭克府時，其將軍曾住此室中，攜此等名畫以去，後哥德會社，以鉅款贖回之。第三層樓右側小室，係哥德誕生之處，有哥德造像，每屆生日，有英國莎士比亞會社及荷蘭斯比諾柴會社送來之花圈，圍繞左右。哥德造像，係青年時像，頗爲英挺。牆上懸有當時之佛蘭克府報，每星期出版二次，一七四九年八月二十八日，哥德誕生，因其父爲宮府參議，頗有聲望，故報上亦載及之。再進爲哥德母起居室，桌椅皆呈十八世紀形式，有寫字檯，其母於此寫信至維麥（Weimar）與其子，今日已有專集出版矣。牆上有手燈一，作四方形，有二燭炬，據導者言當時市政不修，夜間道上無燈，坎坷難行，參議夫人出門時，卽用此燈，因爲參議府，故可用二炬，非平民可比。再次爲哥德父讀書室，四壁盡書櫥，陳式宛然如昔。第四層係哥德兒時住室，外間爲書房，有寫字台一，墨跡斑斑，古色迷離，有墨水池，及哥德所用之古式羽筆，皆宛然在目，有名之浮士德前卷，及名滿天下之少年維特之煩惱，皆於此脫稿，瞻仰古人遺蹟，不勝觀慕之思。左爲哥德臥室，有樂器二具，冷冷有如中國之七弦琴，今日已不易多覯矣。

下樓至哥德博物院，多哥德筆蹟及往來書翰，少年維特之煩惱初版，及名家畫數幅，皆列其中。又有哥德幼時所畫風景，炭筆寫眞，雲山蒼蒼，

古木悲吟，非幻想至豐富感情至曲折者，不能有此邱壑。綜觀哥德幼時環境，全為藝術空氣所包孕，幼年之哥德，已於此藝術空氣中薰陶長成，哥德之所以為一代詩人，所以為德意志最偉大詩人，雖由於天才，亦半依於環境也。

十三　棕梠園中之音樂隊

佛蘭克府有棕梠園（Palmen-Garten）者，綠蔭陰翳，綠水連綿，為夏夜消暑勝地。又以園林深邃，杳屈無窮，佛蘭克府仕女，每於此踐其密約，故一稱『幽會公園』（Hochzeitsgarten）。八月二十一日晚，信步往游，入園門後，為一噴水池，四周碧草如茵，有各色杜鵑花，鳳尾草，砌成花紋，對面燈光照耀，反影水中，晶瑩如雪。屈曲入園中，沿湖而行，時已夏後，在德國已如深秋，夜後園中，但聞西風蕭瑟，木葉悲吟。轉至石後，進一綠蘿蔓延之山洞，則長橋一線，臨於湖上，倚欄而望，有如畫中。信步行去，走幽暗小徑，轉入棕梠園，游人已稀，寂坐廳中，但見寒燈之下，棕梠之闊葉樹枝，迷離弄影，其後夜色深窅，宛如置身熱帶森林中。出園門，為音樂隊奏樂處，台作半月形，佈置極整潔精美，其前列座數百，在星光閃鑠之下。惟游人頗稀，寥寥不滿百數。余就坐台前，樂隊方奏悠揚之曲，由遠而近，嬝嬝有餘哀。音樂師年已衰老，雙鬢蒼蒼，腰已傴僂，使人幻想飄蕩半世，漂泊天涯之藝術家，音韻幽咽，似在訴其不得志者。余前曾讀某小說，有相似之情節，似為奧國皇家音樂師，在當時極負盛名，後家室流離，奔走至美，不得已，鬻藝於小音樂隊中，鬱鬱無聊，漸現晚年蕭索景象。藝術家之末路，更覺顛沛可憐。余方作縹渺之思，而樂隊忽作變徵之調，繼以嬝嬝餘音，不絕如縷。時已夜深，游人已稀，但聞蕭蕭風木悲吟之聲，與夫燈光影裏，落葉搖曳之態而已。

十四　海特而堡故宮

山圍故國周遭在
潮打空城寂寞回
淮水東邊舊時月
夜深還過女牆來
——劉禹錫

余幼時讀蘇臺覽古——舊苑荒臺楊柳新，菱歌清唱不勝春，只今惟有西江月，曾照吳王宮裏人。——及『城隅遙對銅雀臺，漳水東流不復回，武帝宮中人去盡，年年春色為誰來？』歎古今文人，好作懷古之詞，以搖曳之筆，寫盡城狐社鼠之思。及今讀史菲兒（Scheffel）海特而堡故宮詞：

Vergnüglich flüsternd ziehn des Neckars Wogen
Vorbei am Ursitz deutscher Wissenschaft,
Hoch ob der Brücke schlanken Pfeilerbogen
Hebt sich des Schlosses giebelstolze Kraft.
Ein Blütenschnee von Kirschen, Pfirsich, Flieder,

Flockk duft verhauchend um das jünge Grün,
Und prangt Alt-Heidelberg im Lenzschmuck wieder,
Sorgt niemand viel sich um des Lebens Müh'n.

寫盡故宮荒涼遺事，當春風和煦，梨花似雪，姹紫嫣紅，開遍斷井殘垣間，海特而堡故宮又在春色絢熳之中，而往年盛時『古殿花草深宮綺羅』人事幻滅，盡在不言中。因歎蓋世詞人，雖東西有別，然其悠悠之思，其一彈三歎之意，則凌厲雲霄，精誠若一。我游海特而堡故宮，深有感於此焉。

八月二十四日，偕曾炯君作海特而堡之游。晨七時出發，昨宵風雨，猶蕭蕭未霽，在郊外候公共汽車時，人跡尚稀，曉雨綿綿，頗有荒寒之感。八時許，搭客車由佛蘭克府總站出發，過梅茵河，九時抵達姆城(Darmstadt)。因下車參觀。城為黑森(Hessen)國首府，街道整潔，市政極為完美，道路兩旁，佳蔭連綿，行其間，幾如在花園之中。該處有高等工業學校，頗有盛名，中國學生之於此習工業者頗多。十時二十分，又搭車南行，鐵路兩旁森林相屬，遠望鄂頓林(Odenwald)連嶺，鬱鬱蒼蒼，隱現雨雲之間。過午後天氣漸佳，以十二時一刻抵海特而堡。

海特而堡係德國西部古城之一，有大學一所，建於一三八六年，為德國境內歷史最久三大學之一。當中古時期，德意志其餘各處喪亂不已，獨海特而堡，在岱爾斯(Pfalz)伯爵勢力之下，得以煥發英華，當時深宮廷院，羅綺叢中，鳴鑾佩玉，極一時聲色之盛。茲先稍述其史蹟，再及游覽所感焉。

一一五五年，距今約八百年前，德意志皇腓利得力(Friedrich Barbarossa)封其異母弟孔拉特(Konrad der Hohenstaufer)於萊茵河上游為岱爾斯伯爵之始，轄有萊茵上游及芮卡兒(Neckar)河兩岸，海特而堡古塞亦在其內。但海特而堡古塞是否在今日宮殿遺址之上，或更高而在今日所謂莫堪坡(Molkenkur)之上，則已莫從稽考。惟由一三〇三年檔案中可知在此時二處皆已築堡；由戰略上觀之，莫堪坡堡蓋為古宮殿所在，因其地勢扼要，據蓋史山(Gaisberg)天險，合於中古初期戰亂相尋情形也。若在今日故宮，則地形遼闊，雖亦據耶騰布赫山上，但去芮卡兒河不遠，亦且無險可憑。然該處在一二二〇年頃，建築亦已開始，其遺址直留至於今日。

今且假定海特而堡古宮在莫堪坡之上，後因岱爾斯勢漸強大，古宮地勢偏狹，於是其下耶騰波赫山上已有之建築，遂亦利用而為宮廷供需之用。從此耶騰波赫山上之古塞及海特而堡故宮，遂逐漸發展而成立。

一二一四年，岱爾斯因繼承關係，屬於巴燕公路易第一(Ludwig I.)，從此與宗邦關係密切，在其孕育之下，勢漸強大。一三二九年，巴燕王路易同時為神聖羅馬帝由是年 Pavia 家庭條約之中，吾人知海特而堡上下二塞，及萊茵岱爾斯一帶，皆由其弟羅特夫(Rudolf)之後裔世襲。一三五六年，德意志基本法令頒布(卽所謂金字勅令"Goldene Bull")直至十九世紀，尚為德國王侯組織之柱石）羅道夫之後

羅布勒西一世 (Ruprecht I.) 參預其典，得世襲大選侯及帝國攝政 (Reichsvorweser) 之職，有被選爲德意志帝之資格。於是百餘年來，岱爾斯與宗邦之密切關係，遂形鬆散，而自己取得政治上之重大勢力。羅布勒西一世，又因建立海特而堡大學，其名譽永垂後世。海特而堡故宮，在彼統治之下，蓋已有二重宮牆形成今日宮廷之本部。其後世踵事增華，故宮形勢，遂益趨完整。

羅布勒西二世，以岱爾斯大選侯卽德意志王位，更於一四〇一年，擴充宮廷於山下城中，並建築神聖教堂 (Heiliggeist-Kirche)。一四四九年，腓利特力一世卽大選侯位，與德帝腓利得力第三傾軋，德帝下放逐命令，腓利特力一世則築一堅固之堡壘以爲備。於是在一四六二年六月三十日，德帝發大隊人馬，鏖戰竟夕，腓利特力一世不稍畏怯，苦戰之後，終將德帝軍隊困於萊茵河芮卡兒河會流處，俘其將領巴敦伯卡兒 (Karl)，美剌 (Metz) 主教喬治 (Georg)，威丁堡伯烏里西 (Ulrich) 併囚之古塔中，強其簽字而後釋之。因此腓利特力一世，有勝利者之名。在武功以外，侯又好文藝，並嗜音樂，海特而堡宮殿，在此時大有增造。其經營都偏於築堡方面，於時在宮殿東方，有三砲塔矗立，偏北者爲鐘塔，偏南者爲克勞特塔，居中者爲阿坡推克塔，其內部皆作穹形，壁壘東向者特爲厚固。

一四七六年，腓力卽位，宮院中生活富於藝術性，詩人及飽學之士，趨之若鶩。但其晚年，與宗邦巴燕戰爭，戎馬倉皇，宮中較爲蕭索。

其子路易第五，嗣大選侯位，完成築堡之工程，建築宮殿之西南兩面。於時在南有城樓作塔形，迤西有收登壘，西邊正中有圖書室，亦作堡形，皆可憑以禦守。其時宮中層層樓臺，已無餘地，於是侯遂在宮殿之西，營一園囿，稱司徒克園，饒有風景；又在宮之西北隅，與東北隅之鐘塔相當，建一極崇高之塔，稱厚塔，爲防禦之重要壁壘。其園囿之正西，亦建有一塔，稱隆特兒，亦爲防禦之用。在園之西南隅，當時蓋亦建有塔形之壁壘，但從未完成。其園囿與宮殿，則有北城相連，橫截御溝，高凡二層，爲壁壘形。於是海特而堡宮殿莊嚴輝煌之建築，遂大體完成。

十六世紀之初，意大利文藝復興之潮流，澎湃而來，建築藝術，亦大受影響，路易五世後人，遂改造海特而堡宮，俾合於時尚。但此文藝復興之潮流，不能於此數十年內全然通行無阻，蓋哥德式之建築，已根深蒂固於德國，故海特而堡宮殿，其基礎工程及建築技術，皆爲中古式，但其外表之雕刻及裝璜，則已爲意大利式。故此種建築，稱之爲德意志文藝復興時代之建築可，稱之爲德國晚期之哥德式建築，亦無不可。

一五五六年，鄂圖海茵利 (Otto Heinrich) 卽選侯位，建築一華麗之宮殿，全然由意大利文藝復興時代之藝術幻想產出其形式與精神。此建築今日尚遺留一部，稱爲鄂圖海茵利建築，研究建築藝術之人，視之爲德意志文藝復興時代僅有之遺址，寶愛不止云。

海茵利以後，有名之建築則推腓利特力建築 (Friedrichs Bau)，在宮院北部，藝術精絕，與鄂圖海茵利建築媲美。腓利特力五世 (一六一

○——(三二)又在北城之上爲其妻英國公主伊利莎白建一英國式之宮殿稱英吉利建築。腓利特力又請荷蘭藝術家薩拉門(Salamon),於宮殿之東山坡之上,經營苑囿惜三十年戰爭突起工程因以中斷。

海特而堡故宮,數世紀來爲德國名都;極文物聲教之盛;但自宗教戰爭突起,其運命遂一落千丈,岱爾斯國勢,一蹶而不可復振。腓利特力五世,爲新教徒領袖與舊教諸侯鏖兵,全軍挫敗,海特而堡故宮,輾轉入於敵人之手。一六二二年,德帝軍隊佔海特而堡。一六三三年,爲同盟軍瑞典人所佔。一六三五年又陷於舊教軍隊。三十年戰爭告終,岱爾斯國土削弱,海特而堡宮殿,亦漸形蕭索。至法王路易十四即位,欲吞併萊茵兩岸,宮殿遂全毀於法人。

一六八八年,法軍入海特而堡,佔據宮殿;但德帝軍隊,漸向萊茵前進,法軍頗感不安,遂於一六八九年三月二日,毀其塞壘,收軍歸去。一六九三年因守將失策,宮殿又陷於法人;此次法人舉行有計畫的破壞,使重新建設全然不再可能。海特而堡故宮,遂於陳跡荒涼之中,蕭條至今。歲月頻移,頹垣斷井之間,已叢生荊棘,入其中,古樹寒鴉,蒼涼滿目。有時於月明星稀之夜,或『秋星閃鑠頹垣縫』之夕,間有二三詩人,徘徊荒園叢蕪之中,憑弔往日之烟霞而已。

余等於午後一時,乘上山電車,至海特而堡故宮。時滿山樹木蕭瑟,已現秋意,拾級而登,由西南隅入,先至司徒克園。園係一台地,隔御溝與故宮相望,其中古樹蒼蒼,別有幽境,北爲厚塔,作圓壘形,直建至山下,但已傾其大半僅餘烟霞遺蹟園中綠蔭斑斑因昨宵風雨古徑之旁尙有積潦。出園門,沿溝東行,折北渡橋進宮門,作敵樓之形,爲宮殿正門,雕塑頗佳。入其中,爲寬廣之宮庭,北爲正殿,即所謂腓利特力建築因毀後重修,故尙完好。西面爲圖書室,作塔形,其南爲羅布勒西建築,南爲宮門,及井廳。東面爲路易建築及鄂圖海茵利建築,僅餘空壁,雕塑尙存。迴首四望,但見恍惚迷離,各式建築,雜陳左右,或窗櫺尙在,僅餘四壁,或蕭艾叢生,階羅荊棘;因穿正北殿門,至殿後高臺地,作長方形,有石欄圍繞,東北西北二隅,各有角亭,下臨深澗,登此而望,芮卞兒河風光,歷歷在目。流連有頃,出至宮庭,購票參觀故宮內部。

購票後,先入羅布勒西建築,其中陰森幽暗,牆上懸中古時期之盔甲及武器,頗有森嚴印象。由此行曲折小徑,皆迴旋於堡壘之中,至圖書室,更由此行荒草沒徑之古道,至北城之上,所謂英吉利建築下,厚塔在其西,工程甚偉大,惟因圮傾,不可復登。古殿之中,惟有陰森景象。由此出至庭中,在鄂圖海茵利建築之前,攝影以留紀念。

攝畢,繞井廳之後,穿古宮至東南隅之克勞特塔。塔臨深澗,爲重要壁壘之一。一六八九年,法國軍隊入海特而堡宮,實火藥於塔之射擊孔中,舉火炸裂,塔之南部,遂崩入深澗,猶依稀可辨爲圓形,其上蔓草叢生,蓋已幾經滄桑矣。至於殘餘之部份,則中間石柱尙在,凡分三層,盡作穹形,有飛柱之勢,宛如哥德式教堂之穹頂建築。登其巔,但見蕭艾叢生,荒榛塞途,舉目蒼涼,不勝城狐社鼠之感。由此北行,經阿坡推克塔,鐘塔,盤旋

曲折，以至腓利特力宮。

腓利特力宮與鄂圖海因利建築同爲文藝復興時代之方式，凡三層，窗檽之間，有各種浮雕，多岱爾斯王室有名之壁塑，以德皇卞而大帝之理想造像爲始，次爲 Otto Wottelsbach，係巴燕王室之創始者，次爲路易一世，係一二一四年始封於岱爾斯者，再次爲羅特夫，相傳爲宮殿之建造者。其第二第三兩層則爲岱爾斯歷代王侯，威儀嚴肅，頗集塑像大觀。

宮殿內部，陳設極爲華麗，有各家名畫，有杈枒之鹿角，有最精緻之磁爐，有輝煌之王家徽章作楣牌狀，懸於二壁，更有盤旋之梯，由下而上，全係鑿大理石而成，其扶手欄杆，其極精細之雕刻，皆係石製，徜徉其中，想見當時深宮奢侈之生活。又參觀地窖，有極大之酒桶，一容酒二萬二千立特，有梯攀登其上，更有櫥管通酒桶，櫥酒至宮殿之上，以備宴樂之用。德人之豪飲，於此可見一斑。

參觀既竟，更登山巔之帝座（Königstuhl），沿途樹木叢雜，溪徑曲折，凡十里許，始達山巔。所謂帝座，係一高塔，矗立山巔，高出海面五百九十四米突，上接雲霄，登此而望，海特而堡一帶景色，歷歷如畫，芮卞兒河迴環天際，閃鑠夕照之邊，隔江萬笏插天，盡出其下，讀郭璞詩所謂『雲生樑棟間，風出窗戶裏』，信有之矣。

十五 芮卞兒河上泛舟

時已向晚，乃徐徐下山，遙望隔岸諸峯，林壑之間，已現暝色。行一時許，始至芮卞兒河畔，渡古橋，見河畔有賃小舟者，因放棹中流，向上游駛去。芮卞兒河屈曲兩山間，水流頗急，上游有閘，如瀑布琤淙而下。余輩擬探源頭，但激於水力，半日，依然中流。乃順流而下，穿古橋，時夕陽將下，雲霞燦爛，河水映斜陽餘暉，作胭脂色。須臾波搖金影，燈光千縷，遙望海特而堡故宮，黯然山際，惟有半山之咖啡館，則燈光明滅，燦若繁星。兩岸山巒，漸作墨色，沉沉映入水際，天邊疏星隱現，已黃昏九時，乃乘急行車歸佛蘭克府。一路搭客甚稀，但聞長風嘯號，如孤舟行大海中破風濤之聲，抵寓所已十二時矣。

十六 莎而堡羅馬古城

八月二十九日，偕從英倫來友人游洪堡泉（Bad Homburg），兼游莎而堡（Saalburg）羅馬古城。

洪堡去佛蘭克府可數十里，搭火車半小時可達，爲佛府附近名勝之一，有礦泉多所，爲療養勝地。入園中，一路青林垂影，佈置極佳。有東方式園亭一所，聞係暹羅王后所建，以作后在洪堡養病紀念。附近有宮殿，其前有噴水池，園中綠蔭陰翳，夏日憩息其中，頗可以消永晝。

從此搭長途電車，行山徑中，樹木叢雜，幽邃無窮，半小時許，止於半山，至羅馬舊城。城建於羅馬帝政時代，當時日耳曼部落憑陵西北，羅馬帝國，沿萊茵多腦兩河，築邊塞以資防備。當日萊茵東岸，梅茵河流域，亦劃

入防衞區域沿 Taunus 嶺一帶，皆築有塞堡，莎而堡卽其一例。

抵莎爾堡故城前，在古道之傍，當時寨壘遺址，戰壕故道，尚宛然在目。城作方形，頗似中國式，有四門，圍以城壕，正門前有弔橋，羅馬帝之像，矗立門前。城係威廉第二時代所重修，一係古式，其故城遺址，則又在今日城牆之內，塹痕宛然，尚歷歷可辨。

去城數百步，有禹比特柱，上塑羅馬人所崇奉之上帝禹比特 (Jupiter) 像，有拉丁文說明一切，羅馬人在德國所留之遺蹟，舍此以外，蓋寥寥無幾矣。

歸時夕陽在山，已現晚景，駐足田園之間，望靄靄之遠山，致足流連。晚在某鎮用飯，九時搭長途電車歸佛蘭克府。

十七 從梅茵斯下萊茵河

萊茵上游名勝，既於半月中游覽略遍，乃於八月三十日，搭車由佛蘭克府至梅茵斯，乘荷蘭輪船下萊茵河，歸蓬城。

本日秋高氣清，天氣極佳，午前十一時，船從梅茵斯啓航。初行兩岸尚平曠，過呂特斯海 (Rüdesheim) 後，舟行兩山中，遙望尼特爾林 (Niederwald) 之民族紀念碑，高聳山間，碑建於一八七七年一八八三年行落成禮，係茜林 (Schilling) 所設計，碑上爲女神像，或言卽爲茜林女之造像，其下鎸守備萊茵之名作，左爲和平女神像，右爲戰爭之神像。因時間倉卒，不及登岸游覽。

過此而後，兩岸青山相並，古塞烟霞，錯落其間。午後三時，過羅磊萊愛，迴航其下，仰望怪石嵯峨，磅礴直上，有氣象萬千之概。其上極頂處，飄揚德意志國旗，有女郎三四，揮手巾相招呼，高高渺渺，但見飄動之姿，同時水流幽咽中，羅磊萊愛歌聲四起，飄飄然有凌雲之感。四時過可不倫次，數日前舉行萊茵自由紀念，斷橋慘劇所發生之處也。地係莫愁河與萊茵河合流處，有所謂德意志角 (Deutsches Eck)，威廉第一之紀念碑在焉。過此而後，江流漸寬，時已下午五時，萊茵流水，映山上斜陽，閃閃作金光，兩岸林巒漸暝，而東山上之宮殿，則映落日餘暉，閃鑠山際。至蓬城，天色已暮，過故臺下歸舊居，景物依然，樓下之噴水泉，猶淙淙琤琤，如舊日夜深人靜後之泉聲也。

十八 科侖之大教堂

傍萊茵河西岸，高聳科侖市上，有大教堂焉。此教堂爲德國哥德式建築藝術之結晶，數世紀來馳名世界。其建築之莊嚴宏麗，不但爲科侖及萊茵地方之表率，卽在德國及全體文明社會，亦以爲德意志精神及德意志藝術之象徵。

一二四八年八月十五日，科侖大主教霍斯他登 (Corrad von Hochstaden) 奠定今日大教堂之基。其富有創造精神之設計，蓋出自李列 (Gerhard von Rile) 氏。氏先建築教堂之本部，一二九五年氏卒時已建成本部下層，全係初期哥德式。其子 (Arnold) 及孫 (Johan-

nes) 繼之，一三二二年教堂本部建築完成，於是年九月二十七日，由大主教維內堡 (Heinrich von Virneburg) 行落成禮，並由東方聖地運來三聖徒之骸骨安置之。其餘建築徐徐進行，橫面之中堂先成，一三四七年開始建造西頭之二塔，其設計蓋出自米加耳 (Micheal) 氏。其後歷經艱難，始以一八八〇年十月十五日全部告成。

大教堂之基為一十字架形，中堂與縱室各為五楹，橫堂則為三楹。縱室與中堂合長一百四十四米突，寬六十米突；橫堂則長八十六米突。西頭二塔各高一百六十一米突。在偏南之塔上懸有鐘凡八，每屆宗教典禮，寶鐸和鳴，鏗鏘之聲，聞及十餘里。其外觀莊嚴崇麗，層累而上，有冲破霄漢之勢。

九月八日，搭萊茵河岸電車 (Rheinufer bahn)，赴科侖，一路平原彌弛，景色極佳。十一時抵科侖，參觀馳名遐邇之大教堂。去車站不遠，遙見教堂二塔，上接雲霄。教堂建築全係哥德式，雕鏤極精，於莊嚴崇麗之外，代表日耳曼藝術之精神。萬尖插天，有飛動之姿。入其中，則和平靜穆，教堂僧正，正在舉行早禱，樂聲莊重而宏亮，充滿宗教色彩。其中列柱數百，頂作穹形，窗為雲母板，畫各種宗教故事。列柱上各有雕塑，美不勝收，憶前在法國馬賽，亦曾參觀大教堂，內部色彩相彷，惟一則代表哥德式藝術，一則代表羅馬式精神，二者相較，其分別乃益彰耳。

十九　維奴斯山上之秋月

時光荏苒，已屆「秋露如珠，秋月如珪」時節，余客居蓬城，旅況淒涼，會鄰居 Schokolade 店中有司櫃女郎，年稚而穎慧，多情善感，頗有萊茵女兒風韻。余常至店中與談，以慰寂寥。九月三日，余約伊於黃昏八時，至御園中一晤，候於噴水池傍，徘徊其間，但見燈光隱約，夜色迷離。余於晚飯後在樓前台上竚立，見伊搖首二次，今久候不來，因向歸途走去。幽暗中，一白衣女子，姗姗前來，倉皇向余握手，款款道其感激之情，末謂伊父甚嚴厲，不許伊黃昏外出，因匆匆辭去。次日余再至御園散步，則已無伊踪影，因至萊茵河邊，明月方昇，反影搖曳水中，悠悠如練，所謂「白露橫江，水光接天，」此情此景，足以當之矣。

余與糖店女子之往來，方不過數日，而衆口悠悠，橫加誹議，心懷嫉妬之房東主婦，首加干涉，數日以來，受盡種族觀念階級觀念之資本社會之氣。九月七日早起，悲憤未已，乘旭日方昇，駕自動船渡萊茵河，昨宵風雨，今日微覺寒冷，江上波光皎潔，對流水而生感。因念如此良辰美景，正當及時行樂，何坎坷若此？午刻抵幽珥嶺，寓於山下，午後登幽珥嶺最高峯，惟陰雨綿綿，遠望盡成霧海。歸時已晚，秋霖霢霂，漸近黃昏，深山景況淒涼，秋意襲人，瞻往顧來，不勝身世之感。此後行雲流水，送我餘年，亦復何憾？夜半鐘聲悠悠，益形淒涼，暮雨寒蛩，如泣幽咽，輾轉久之，不能成眠。

翌晨六時三十分即起，山中清曉靜絕，惟滿天陰霾，雨又作矣。是日歸蓬城，遂居於維奴斯山上之 Friedrichsruhe，居於樓上，隔山澗與克勞斯山上之教堂相對，午夜月色朦朧，穿窗相望，旅中不知曆日，由日記

滸上，僅知今夜爲白露節，蓋已舊歷之中秋矣。憶三年前今夜，蕩舟天津西開湖上，月白風清，倚籬而歌；去年今夜，旅游過亞丁灣上，望海天夜月，悠悠起故國之思。今則去國離鄉，於茲及載，昔日繫戀人之柳絮游絲，已飄零殆盡；而今又在荒寒之維奴斯山上，獨對雲際穿窗之明月——人間耶？天上耶？余亦莫得而知矣。

二十　歸途

余逗留萊茵，已將二月，每於斜陽將下之際，至江邊散步。萊茵河上掠水燕子，已漸稀少。每睹過往江輪，及江頭送客傷別之狀，憬然興東歸之思。然游子飄泊天涯，何處是家？至若「閨中風暖，陌上草薰，」江文通所謂黯然銷魂者，在孤鴻千里人，固已視之若恆矣。會因東道有事，開學在即，因首途返柏林，二月萊茵之游，於此暫告結束焉。

一九三〇，九，二〇，萊茵歸途中。

洛耶勒島(Isle Royale)之奇跡

在蘇必略湖北部的洛耶勒島，除出產奇異的動植物有名外，還有許多有史以前原始人採銅的礦穴遺留著。

這一個小島只有四十五英里長，九英里闊，而礦穴的數目倒將近有一萬五千個。這可想見原始人採礦的成績。

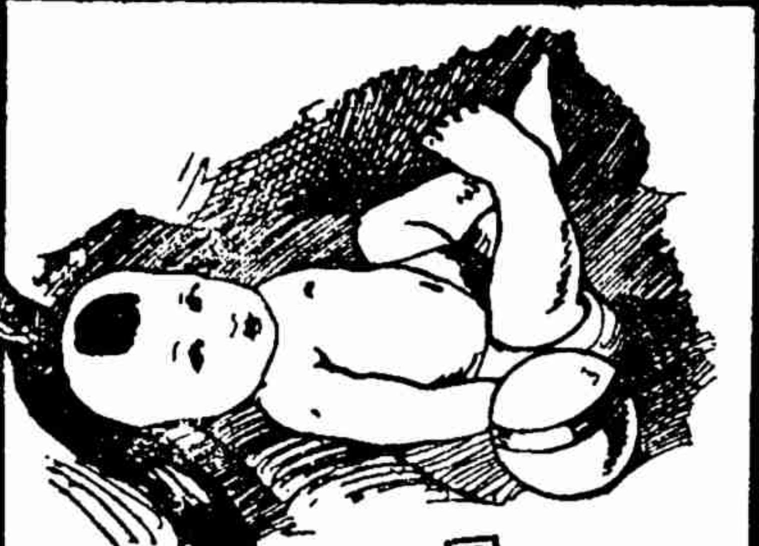
該島上以往原始民族採礦的方法，顯然是在巖石中間生起火來，再將冷水突然灌注於巖石的中心，使巖石內部崩毀，然後再加以人工的穿鑿，達到礦苗，所以在這些礦穴中可以找出好多破損的石鎚。石鎚以外，還有骨骼與竈的遺跡存在，這些東西都是現代人研究那些神秘開礦者的好資料。

廣東種德園著名良藥

本園監製各種丸藥均揀選道地藥料精密製煉故與市上所售者當不能同日而語也



烏鷄白鳳丸專治婦女百病功效神速服法價目另詳仿單



家有小孩不可不備本園所製之小兒回春丹蓋其能治小兒一切疾病也
每盒大洋一元二角

外埠函購原局回件郵票通用寄費自理
備有丸藥全集函索奉寄

總發行所上海河南路老巡捕房對門

回價目回

一品每盒一丸一洋一元
雙料每盒四丸一洋一元二角
一品小丸每兩一洋一元
單料小丸每兩洋三角
加料每盒二丸一洋一元
單料每盒十丸一洋一元二角
加料小丸每兩洋五角

鷄眼作祟



足生鷄眼、則工作遊戲、咸感困難、如用「加斯血」藥水、點於患處、痛苦立止、數日後將隆起之鷄紋、剝去之、即能行動如常、誠最痛行治趼之良藥也、

-GETS-IT-

各處藥房均有出售

新語林

國曆考

鴻圖

考立曆之法，必取天象之昭然易察者，以爲依據，若陽曆則從太陽，陰曆則從太陰。在墨西哥，金星與二曜並重，而有金星曆。蓋金星亦如月之有圓缺，正圓時光輝頗強，於熱帶地方尤然，設有物阻星光去路，可以成影。墨西哥人，依據金星之圓缺，確定一年之周期，此之八年，當彼之五年。純粹之陰曆，惟回教國用之，故亦稱回回曆。太陰圓缺一周，約歷二十九日十二時四十四分二秒八，而曆法不應一月日數有奇零，故回回曆一月，有二十九日，亦有三十日，前者謂之小盡，後者謂之大盡。月逢偶小盡，逢奇大盡，大小相間，周年十二月，得三百五十四日。所餘時分，積至三年，約得一日，因之每隔兩三年，置一閏日，而其年之十二月大盡。惟四季代嬗，主持之者，爲太陽而非太陰，一太陽年，較一太陰年約多十一日，積至三十三太陽年，卽別得一太陰年，故純粹之陰曆，往往六月可以衣裘，臘月可以揮扇，節氣遊行不定。是非時政之善，何煩辭費。

至我國舊用之曆，號爲陰曆，然不聞有冬夏顚倒之事者，則賴置閏月以居間消息之故。卽每月日數，雖從陰曆，而節氣則從陽曆，正可謂之陰陽合曆。方今國民政府厲行之國曆，則純粹之陽曆也。陽曆原從陰曆進化而來，觀夫一年分十二月，月三十日或三十一日，與陰曆一月之日數，大致相近，可以爲證。特陽曆每月之首，不必如我國舊曆之必爲月朔，或如回教國之必爲新月，而直置太陰之朔望弦晦於度外，一如純粹陰曆之於節氣。所謂月者，挨之立名之初，面目全非，徒有其名而已。陰陽合曆，一方珍視太陰之朔望弦晦，不忍割愛，一方又必顧全節氣，弗使紊亂，而調停之不二法門，無非積二年或三年，置一閏月，而究之雙方則實無調停餘地。猶諸一妻一妾，妻據名分之正，妾藉寵幸之深，城府旣堅，各不相下。爲之夫者，縱煞費

苦心，從中解勸，容或相安於一時，曾不旋踵，勃谿又起。我國自炎漢以至遜清，改曆不下七十餘次，雖曰曆法愈晚出而愈精，要爲兼籌並顧所累。如妻妾之不相容，而丈夫又強合之，此家庭之所以必多事也。圖一勞永逸，非去一不可。

世界各民族，方其草昧初開，無有不崇太陰，以爲至尊之神。彼時人皆以漁獵或遊牧爲生，驕陽熇炙，百草爲萎，鳥獸匿跡，故自初民視之，太陽於謀生，寧願謂之不利。人類發生，本始於熱帶地方，其處終年暑蒸，非若溫帶尚有可愛之冬日，故更不以太陽爲可親。而太陰之出現，又多在天氣晴朗，夜涼如水之時，久苦炎熱者，固愛之猶且不暇，然設有人任性貪涼，野外露宿，則又易招疾病，一若有神懲其不恭順者。因之初民於太陰，雖仰之如慈母，而倍增其寅畏。今德意志語，尙以太陰爲陽性，而太陽反爲陰性。太陰之圓缺，約七日而形一大變，初民不僅易於記憶，復易於計算，此或爲星期制之原。推至於數，人之手指凡十，故初民能以十計，此或爲旬日制之原。久之始習知太陰自上一新月至次一新月，歷日凡三旬，終得一較久長之時間單位，而謂三旬曰一月，是卽陰曆之始。今歐羅巴諸國，以至印度，究其語原，則計數之計，與月字爲假借，猶諸我國令長等字，從本義引伸，可得他義。由此可見以曆之沿革言，則純粹之陰曆，爲曆之最幼稚者。

人類自遊牧一變爲農業，於是有播種收穫之事，始發明人之所賴以養生者，爲太陽而非太陰，太陽乃一躍而爲至尊之神。我國迷信，常撒米撒鹽，是其遺風。在寒帶地方，晝夜修短之差甚著，極北之區，冬則數月不見太陽，夏則太陽又數月不入地，故自始卽崇奉太陽。在埃及國，有尼羅河，每屆夏令，則定期汎濫一次，於其國農業，有莫大關係，能使河之兩岸，皆爲沃壤。埃及最先改奉太陽，而陽曆亦始於埃及。埃及人早知一太陽年，凡三百六十五日。惜乎一太陽年實爲三百六十五日五時四十八分四十六秒，故埃及一年，較實數短一日之四分之一，積四年則短一日。例如春分原爲三月二十一日，四年之後，春分將爲三月二十二日，以至八年之後，爲二十三日。久而久之，春季將不復於三月，而於四月，而於五月，以至於十二月。四倍三百六十五，卽一千四百六十年之後，春分乃復爲三月二十一日。故埃及年亦謂之移動年。蓋由於推曆未精，故雖爲純粹之陽曆，而節氣仍不能定也。

羅馬有英主出，曰儒略、凱撒，始定一年爲三百六十五日又四分日之一。此殘數四分日之一，不便實甚。例如歲首假定始於一月一日夜半，而至翌年將始於卯正，又逾年將始於日中，又逾年將始於酉正，凱撒因決於每間三年，置一閏日。依埃及古曆，每月各三十日，積十二月成年，餘五日爲祭日。凱撒取向無約束之五祭日，分別配置於奇數之月，如一，三，五，七，九，十一，皆各得三十一日。羅馬人迷信，以今之二月最凶，因於二月減一日爲二十九日，以符一年三百六十五日之數，是爲儒略曆。此曆行於耶穌紀元前四十六年，爲糾正已往之謬誤，其年視常特長，總有十四月，都凡四百四十五日，故或名此年曰曆法混亂之末年。又十六年，卽紀元

前二十八年，羅馬皇帝奧古斯圖，以其誕生之月在八月，此月僅三十日，而凱撒之生月在七月，有三十一日，大怫所願，乃改定八月亦爲三十一日，而更於二月減一日爲二十八日，故現行之陽曆，二月之日數特少。又按羅馬古曆，一年僅分十月，今之九月，卽拉丁語七月，順次以至今之十二月，卽拉丁語十月。今自九月以後，逐月但依序立名，若與原義對比，則若風馬牛之不相及矣。今之七月稱儒略月，八月稱奧古斯圖月，因自今之一月以降，逐月大抵皆爲神名，此兩月旣屬二君誕生之月，則以名名月，大可示其不同凡夫，而等列於神，及今視之，但令後人發噱耳。儒略曆原以閏日置於二月，足成三十日，自奧古斯圖擅改，二月遇閏年，乃爲二十九日。儒略曆原以九月爲三十一日，奧古斯圖則自九月起，逐月日數，一反凱撒所定。但憑一己好惡以爲進退之陋跡，相沿不變，以迄今日。陽曆月建大小無規則者坐此。

儒略曆之誤，在以一年適爲三百六十五日又六時。較之實際，每年餘十一分十四秒，卽六百七十四秒。一日共八萬六千四百秒，故積至一百二十八年，則亦差一日。羅馬教皇格列哥尼十三，決下令以紀元後一千五百八十三年十月五日爲十月十五日，以正其誤，蓋歷年積差至是已達十日矣。更修訂儒略曆四年一閏之法，加以限制。凡紀元後各年，滿至整百，必去最末二位之零，而亦能以四除盡者，乃得於其年置閏。如一千六百年爲閏年，一千七百年，則非閏年。此曆稱格列哥尼曆，我國採以爲國曆者卽此。據此曆每四百年閏九十七日，平均得一年爲三百六十五日五時四十九分十二秒，與實際相較，約多二十六秒，必積至三千三百二十三年，始多一日。若於紀元後四千年少閏一日，嗣後間四千年，皆以爲例，則必積至兩萬年，乃有一日之差。格列哥尼曆立法之精密，可謂並世無兩。我國決意廢止舊曆，其發動尙在遜淸宣統三年，當時資政院議以宣統四年實行所謂格列哥尼曆。嗣因爲時過迫，欽天監請以五年實行。荏苒至今，幾又二十年。我國果欲自強，與世界文明諸國並駕齊驅，則推行國曆，亦經緯萬端中之一焉。

阿比西尼亞的新國王

孔　步

一九三〇年十一月二日，阿比西尼亞泥土色的首都額地斯、亞巴巴，忽呈新鮮的氣象。牠的碎石參差之道路，充滿着東方美牠的黧黑色彩，漸爲五顏六色的安哈力人和頭戴羽冠的首領所佔據。這就是他化里檗登九五之尊的節日。登位時由阿比西尼亞主教加冕，是爲海爾薩拉士第一（Haile Selassie）。是日參加大典者，除本國各地之長官，地主，貴族外，有許多歐美名人，如意大利太子，哥羅薩斯公爵，美國公使，白人殖民地長官等。此種盛况爲龐大的非洲增光不少，二十世紀當中完全獨立的黑人國家，當以阿比西尼亞爲嚆矢了。

阿比西尼亞是非洲一個非常簡陋的國家，全國沒有公路和城鎮，氣候溫和，土質肥美，有

長廣荒涼之沙漠一條橫亙於邊疆，為阻止敵人侵入之天然險要。國內多高原草場甚廣，湖沼亦多。面積與法國相等，首都名額地斯、亞巴巴(Addis Ababa)為一黑暗的土色城，城內無街燈和自來水，屋宇多用茅草泥籬建成，最近有白鐵屋頂者，稱最新式之華廈。王城建在山頂，圍以高牆，內有許多奇形怪狀的屋舍，即所謂宮殿是。

人民約一千萬，全屬非洲黑人。歐，美，亞，之僑民和外交官，約有五千。人民非屬同一種族，故其言語，宗教亦各不同。平民多穿白布棉衣，貴族則穿絲綢，其衣袖和褲脚甚長，自頸至膝，繞以長闊之布一塊；婦人穿服與男人相同，不過外加面網，和外褸而已。階級之分別，可以頸巾之顏色別之，下等人民是光頭赤足，禁止穿飾華美。輸入之皮鞋，氈帽，視為最奢侈品，平民不敢輕於購用。近日有些上等階級，採用外國傘子，因此下等階級，始准戴草帽。

邊關要地建有營壘，守兵攜有快鎗和刺刀。巴堅人(Bagans)和蘇馬利人(Sumali)，身上常帶長刀長矛。亞剌伯人多隨帶短棍，僅安哈力人帶有鎗砲。該國自與法意英等國訂立限制軍火入口條約後，軍械輸入漸漸減少。根據近日統計，每一安哈力人至少有鎗一枝，但其中有許多是古式的，至新式的來福鎗，手鎗，和鳥鎗，間亦有之。全國有常備軍十萬，戰時可增至五十萬。一八九六年，意大利軍曾侵入國境，但為安哈力人所擊敗了。

安哈力人面目甚黑，勇敢好鬬，且善於推理和辯論。據人種學家推測，他們的祖先原是高加索種之哈姆(Hamite)支族，在古代被一小國名安哈拉(Amhara)所征服，後與閃族化的阿剌伯人和非洲黑人互相交合，經數世紀之後，而成今日之民族。安哈力人在西曆三百年，與基督發生關係；因當時有一位腓尼基俘擄，被囚於阿比西尼亞，期滿釋放後，改信他教，往亞力山大利亞參神，得該鎮大主教之命，回阿比西尼亞任主教。自此以後，安哈力人遂盡入基督教化。

阿比西尼亞之王朝，依據安哈力歷史而論，是由沙羅門王之妻斯巴(Sheba)所生的兒子所創立，所以王族至今仍信仰摩西法。

一九一六年九月蘇安(Shoan)各首領，以其王利支也蘇(Lij Yasu 孟尼立克王 Menelik 之孫)失政，曾起革命，驅走其王，擁戴孟尼立克之女朔喋多(Zauditu)即位。時他化里麥干南(Tafari Makonen)為女之堂弟，因倡導革命，被立為攝政太子，及承繼王位之後嗣。他化里是一位青年維新家，深為僧人和孟尼立克之武臣所厭惡，他們時在女王面前譖謗他氏，并百般阻梗他氏行政，他氏以自己勢力薄弱，不能實行其改新計劃，因此中央政府，就萎靡不振，而失人民的信仰了。

他化里性極聰明，辦事敏捷，而堅忍之性，尤異常人，外貌亦和藹可親，常代表女王，接見外賓。一九二三年出國活動，卒能使其祖國加入國際聯盟。一九二六年軍政大臣非多拉里(Fitaurari Hapta Giorgis)病歿，由他氏繼任，遂漸得勢。一九二八年春又制服波爾查(Balcha)之叛變，勢益大，因此即引起反動派

的嫉忌，而欲替波氏報仇。一九二八年九月，王城禁衛軍司令額博古(Dajazmach Abauko)，率領所部和女王近衛，在宮中叛變，襲擊攝政太子，他氏聞警，急以勇敢和迅速之手段應付叛黨，不數小時，兵不血刃，而叛變諸首領，都被制服。自此他氏聲譽日高，人民亦愈益信仰。女王遂不得不明令加獎他氏之功，并承認其有處理國事之權能。是年十月七日，他氏加尼加士(Negus)銜，儼以繼承王位者自視了。

去年二三月間，北方有一小部落名亞沙布格勒斯(Azebu Gallas)者作亂，地方官員無法鎮壓。時女王之夫拉斯格沙(Ras Gugsa)，爲西北方白堅麥打(Begemeder)省長，奉中央命令，馳往征討，但因行軍無能，無功而還。爲謀掩飾敗績起見，即誹謗攝政，與北方各首領議妥，共同打倒他氏。於是公然反叛，和政府軍宣戰，不料北方領袖臨時反約，加入他氏方面；因之格沙氏勢力大減，遂於三月三十一日安古(Anchins)一役，全軍覆沒，格沙亦死焉。女王於其夫死後兩日，亦一命嗚呼，她的病狀，祕不公佈。而他氏即於四月三日繼位，此不無啓人疑竇之處。但他氏不管外界的評論如何，仍繼續執政，到了十一月二日，就舉行此熱鬧的加冕典禮了。

蕭伯納口中的八個宇宙發現者

良甫

在去年年底愛恩斯坦到英國去的時候，蕭伯納輩特設宴爲之洗塵，在席間蕭氏演說，極力稱揚愛恩斯坦，並謂自從有史以來，『宇宙的發現者』(makers of universes)共有八人，愛恩斯坦即其中之一，其餘的七人則爲畢德哥拉斯，亞里斯多德，多里米哥白尼，格里奧，坎柏拉與牛頓。但蕭氏並不以爲這幾個人全是『宇宙的創造者，』真正值得稱爲宇宙的發現者的也不過三人，其餘的只不過是宇宙的修補者而已。那三個人是宇宙的發現者呢？蕭氏沒有說出來，猜想起來大概是畢德哥拉斯，牛頓，與愛恩斯坦三人。但這也不過是猜想而已。

蕭氏選取這八人爲『宇宙的發現者』之標準是怎樣的呢？蕭氏說：『人類是有二方面的，一爲宗教，一爲科學。宗教常常是對的，牠保護我們對付所遇的大問題；科學常常是錯的，這是人類的計謀，牠解決一個問題是須引起許多新的問題的。我上面所說的幾個偉大人物都是科學方面的發明家。』所以蕭氏所說的八個人都是關於科學方面的，但是一切解釋人類，動物，昆蟲以及生物生活之現象的詩人，哲學家，科學家，仍不在蕭論列的範圍之內。因此，但丁，達爾文，達爾頓，斯蒂芬，愛迪生都不在其中了。蕭氏所說的人卻是各代之抽象的天文學家。這八人所注意的都是宇宙這一問題，他們並思以數目，算學的文字，點，線，面，幾何學的文字來解釋宇宙。至於這八人的選擇自然是不能說是絕對精確的，但至少是可以代表一般的了。

畢德哥拉斯據說是生在散姆亞島，他之所以能聞名於學術界是因爲他受到許多的影

導。埃及教他以天文學，福尼夏是他的算學教師，希臘使他對於幾何學發生興趣。畢氏將他那時代的各種基本的然而是眞確的科學都溶合起來而傳給一個哲人派，他就是由這哲人派使他聞名的。這學派所孕育出來的眞理是一個半圓形內的直線聯接起來，就成為一個直角三角形，其斜邊的平方就等於其他二邊的平方之和。畢氏同他弟子的其他貢獻尚多，但蕭氏之推選他為八個宇宙的發現者之一，卻為此故。

亞里斯多德生於紀元前三八四年，他年輕時卽就學雅典學院，與柏拉圖共同研究，在那裏有二十年之久。據說他異常講究服飾，說話則不甚清晰。馬其頓的斐利浦選他為亞力山大的教師。亞氏之被選為八個宇宙發現者之一並不是因為他擴充畢氏的公式，而是因為他研究各種的學問，集科學哲學為人生的一種夢幻，我們人生只不過是這整體中的一部。他是宇宙中大學之創建者，使歷史，醫學，倫理，文學，化學等各科教授得共在一個大學中分別講授。亞氏還長於各種科學，是一個無所不知的博學者。

多里米於紀元後第二世紀，生在亞力山大城，這是地中海之重要京城，在商業上與文化上均甚重要。三角學的成立他與有大功，他並將其理論應用到行星的運動上去。有許多人說多氏的天文學是一種謬見，但我們如照多氏所定的前提推論，他的結論一定是對的。他的前提是我們所居的地球是空間上的一個固定點，照他的假設推論，太陽與行星的行動完全是循他所指出來的那條路道行走的，這行走的路線自然是很複雜的。

哥白尼是波蘭的一個天文學家，生於一四七三年。他並且還是醫學及神學博士，他說他對於星辰的研究是副題。他不滿意於多里米的學說，而另闢新的途徑。多里米假定一切事物是繞着地球行的，但他說地球是繞着太陽行的，所以天象觀察之太陽中心的基礎是他放下的。他所發見的雖祇這一點，但這一點的發見是極有價值的，因為人類自此時起方始第一次以正確的觀點去考察其四周的宇宙了。

格里奧，意人，生於一五六四年，死於一六四二年。那時正是哥白尼學說得勢之際，人不再是宇宙的中心了。人們對於上帝的信心也就動搖起來。而格里奧卻更從中鼓動。他看見了教堂中懸掛之燈的搖動，就發現擺動律，並以為不論物體之密度如何，其從高處落地之時間常同。他證明一塊石頭拋入空中，其所經之曲線是一個拋物線。他並製望遠鏡以便詳細研究星辰。後來他被教會傳去審問，為着救活自己起見他就說地球是站着不動的，他這話自然是不得已而說的。

坎柏拉(1571—1630)德人。曾研究神學，為天文學家。他的貢獻頗多。他證明行星是在平面上走的，每一行星都須經過太陽，一個行星的軌道如在其平面時，那就是個橢圓形狀。在一六一三年葡萄的收穫甚富，他就注意到盛酒的立體器具的不適宜。他關於這問題的論文就包含有微積分的觀念。

牛頓大約生於格里奧死亡之時。他對於數學很有貢獻，但他最大的功績是發現地心吸力的學說。他以爲蘋果之落地，行星之繞行太陽，及太陰之繞行地球都是由於吸力的關係。他又以三棱鏡研究光學，有很大的貢獻。

至於愛恩斯坦，他是近代最大的偉人，以前一切的科學均綜合在他一人的身上。他以爲天下事都是相對的，沒有絕對的，他的相對論，中國已有很多人介紹過了，這裏自不必多說。

蕭伯納所說的這八個人都是代表智識之綜合的最高點，一個人都將他同時代之人的知識及其所知之宇宙總結起來，新的現象發現後，就須尋求新的解釋，後人的主張都是根據前人的理論，牛頓把其主張建築於畢德哥拉斯的上面，愛恩斯坦的則又建在牛頓的上面。他們中間，沒有一個人是將前人所已建的基礎毀棄了的，他們祇將其擴大之而已。到了最後的一個人，愛恩斯坦，他的理論就更完全了。比如時間與空間向爲人類思想史上的一個大問題，這八個人都發現一些原理，使人們對此觀念有更近的了解。但愛恩斯坦卻成了宇宙的建築者。他的空間與時間觀念完全與前人不同，他將二者綜合爲一個觀念『空時』(space-time)。不但如此，他還將地心吸力，電磁等關係也都包入其內。所以蕭氏極力讚許愛氏並不是無因的。

歷史上的政治暗殺

良甫

世界大戰的發生是由於奧地利王儲斐迪南之被殺害，斐迪南之被害的地方是色拉及羅，最近該地人民爲紀念兇手的愛國精神起見，特就出事地建立一個銅像。這個舉動引起了許多強國的反對，但銅像終於是矗立在色拉及羅了。

這種能使一個國家或數個國家的國運變遷之政治上的謀殺或自殺案在歐洲的歷史上是很常見的，而紀念這種事件的銅像或紀念碑也差不多到處可見，我們僅就前半世紀中所發生的事件而言，已是不少了。

一八八六年六月十三日是巴哇里亞瘋狂的王路特威士第二死亡的日子。這個漂亮的國王除了他的表妹，奧地利的伊麗沙伯斯外，什麼女人也不值得他的一盼。他不惜挪用國庫，來建築他喬煌美麗的王宮。在一八八六年他的王位是被奪了，說他發瘋，囚禁於斯泰伯格湖的伯格堡中。那時人民有想拯救他而使他恢復自由的，但路特威士已經溺死的消息卻於這時傳佈出來。當局說國王是自殺了的，其隨從醫生及護衞也因救他的緣故而死了。但據外界人民的推測，國王的死大概是因爲想逃走而失敗的結果。現在在他死的地方，常有花圈點綴着，因爲巴哇里亞人至今還是紀念着他的。

奧國王太子盧道夫的死也是最神祕不過的。關於他的死事之確實的記載是一八八九年一月三十一日，他是僵臥在維也納附近的獵舍中的床上。他那時正是三十一歲，他的父親及其妻子都早與他感情不好，那時與他死

在同室內的還有他那年方十七的姘婦瑪利凡此賴。盧道夫死的原因據說是自殺，但有人說是被人謀害的，迄今沒有得到確切的證明。據最近出版之李阿波吳爾芬的回想錄所載，盧道夫是在黑暗中與人口角而被槍殺的。現在這獵舍已改爲一個菴院，比丘尼不斷的爲盧道夫的靈魂祈禱。

盧道夫的母親伊麗沙伯斯后在他死後幾年也被人謀害了。一八九八年的暑天，這個美麗的浪漫的女子是住在日內瓦湖附近，有一天她於訪友回家時，在湖岸上被一個意大利的無政府主義者魯宣尼用鞋匠的鑽子刺入心中而死了。

一九〇三年六月十日塞爾比亞亞力山大王與達賴格后之被謀害是大塞爾比亞主義的結果。亞力山大王(Alexander Obrenovich）之所以被殺是因爲他與一個上校的孀婦達賴格(Draga Masin)結婚而引起民衆的惡感。素與亞力山大王不睦之Peter Karageorgevich 更從中鼓動王后之伯叔亞力山大馬新卽出兵二團包圍國王堡壘，於是就開始砲戰了。Dimitrievitch 隊長帶領十五六人偸進堡中，殺死國王的二個親信護衞，逕奔上樓，擊斃二個副官，直趨亞力山大寢室，但王不在，於是他們找到 Lazar Petrovich 副官，強他供出國王的匿避之處，副官不得已領他們至國王臥室而叫道『陛下，請出來。』國王回答說：『但是我與我的妻沒有危險嗎？』他們當然說沒有危險的，於是他倆出來了，就死於亂槍之中，同時國王的二個兄弟也被謀害而死。

一九一四年六月二十八日奧王儲斐迪南之被暗殺而引起空前所無的世界大戰，這是誰也知道的。兇手是浦林西浦 (Gavrilo Princip)，他與他的同伴都囚在材新斯泰砲台，以後因肺病而死了，那個地方現在屬於捷克，有一條浦林西浦街就是爲紀念他而名的。現在在色拉及羅新造成的紀念碑上有『浦林西浦在此宣佈自由』之語。

斐迪南死後五星期，法國的有名社會黨約翰船萊 (J. Jaurès) 也被主戰者暗殺了。那是在七月三十一日的晚上，他坐在一個咖啡店中，還以爲戰爭的範圍不會擴大，而仍有和平的希望。那時從窗外射來二彈中他頭部，他就受傷而死了。兇手是一個年輕的學生，名叫維蘭 (Villain) 的，他所以槍殺船萊的原故是因爲他『要打死三年軍役制的反對者。』

奧地利首相斯探格 (C. Sturgkh) 之被社會民主黨議員愛特留 (F. Adler) 所暗殺，是奧地利帝國分裂的預兆，匈牙利前首相底柴 (S. Tisza) 之被槍擊是匈牙利革命爆發的記號。斯探格是一九一六年十月二十一日在維也納某旅館的餐室中被害的，愛特留被禁獄中數年後因大赦而釋出，現在是第二國際的幹事了。

底柴之死是因爲革命黨人認他是大戰的禍首，雖然有些人說他是反對戰爭的。在一九一八年十月三十一日有六個共黨闖進他的寓所說：『你是戰爭的禍首，應當死！』於是就被亂槍打死了。俄皇尼古拉斯第二，以及他的

妻子，醫生，僕人也是於一九一八年七月十六日被共黨槍殺的。

德國羅馬教中央黨首領及前財政總長愛茲伯格(M. Erzberger)是於一九二一年八月二十六日被德國國權黨暗殺的民主黨領袖猶太人賴斯諾 (W. Rathenau) 也是於一九二二年六月二十四日被國權黨槍殺了的，因為在國權黨人看來，一切猶太人，耶穌教，以及共濟會員都是造成德國混亂的禍首。愛茲伯格的兇手都逃至匈牙利，後雖被捕，但仍釋放了。賴斯諾的二個兇手有一個被殺，有一個則自殺，一個同謀者則被判禁十五年的徒刑。

上所述的僅就這半世紀中所發生的事實而言，若從歷史的開始時間說起，那末其數更多了，人類之政治的寬容心為什麼是如此不多見呢？

睡眠姿態的研究

亦菴

挺直着睡是否為一種比較安適的睡法或健康的表示？是否比較輾轉反側睡法要來得好？普通健全的人在一夜的睡眠中，輾轉反側的頻數是多少？每一個睡眠姿態能維持多少時候？而那一種姿態是他所最喜歡的那一種床榻能夠給予一夜良好的安息？關於這些睡眠的問題，曾經許多醫學者及非專業者討論了許多年，現在經美國比士堡大學的西門士睡眠研究社辛苦探究之後而解答出來了。

這個研究經過了五年的期間。在這期間裏考察過男女性的及年齡各別的人一百五十名。每個人都經過好幾個星期的逐夜試驗，共有過一百萬次以上的各別觀察。自去年夏天起，又用攝影圖片和文字將這些觀察報告出來。

關於一個健康人的睡眠姿態問題其所研究的結果是(一)一個健全的人安於一個睡眠姿態而久久不動者，不是一個通例，因為健全的睡眠和改變姿態的頻數是不可分離的。(二)在一個八小時的夜裏，平均每一個健全的睡眠者要改變他的姿態三十五次。

這些轉動反側是什麼原故呢？這有一部分是因為要寬弛他們日間長時間的姿態所致的筋肉骨節等的緊張。有一部分是因為要寬弛在睡眠中的前一個姿態所致的筋肉或骨節的緊張。這是由於他們所取的姿態的順序裏看出來的。

至於反側的平均數是由許多事實集合起來計算的。我們那個最標準的人物在最標準的一夜裏，九十六個五分鐘組成的一個八小時的夜裏，轉變了他的姿態至三十五次。在這三十五個轉變的姿態裏，大約有十七個姿態維持了五分鐘以上，十分鐘以下；大約有四個姿態維持了十分至十五分鐘；其餘姿態數目遞減，維持的時間遞加，就是愈能維持得長久的姿態愈少。有時他的一個姿態竟能維持到一點鐘那麼久，但這非每夜的事。

這些結果是由一位奧國的生理學家齊曼

斯基博士所用的方法探究出來的。他用一套報知機器連接在睡眠者的床下。睡眠者每有一個動作，那機器裏便有一枝筆在一張表上記錄起來，並且把動作發生的時候也記着。我們只須把這張表譯解出來，便可知每個姿態維持了多少時候。

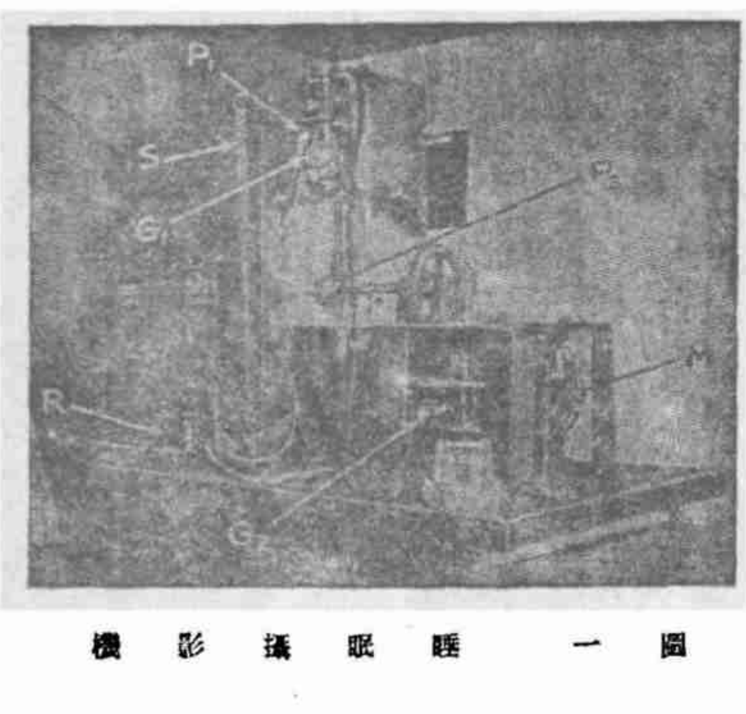
由這個試驗的結果，便確定了健全的睡眠同不時的轉動是不可分離的。這個試驗又使我們能因此發見了睡眠者所以轉動的各種原因。但是它不能把任或一個的姿態或前一次或後一次的姿態顯示出來。為解答這個需要起見，於是我們就利用攝影術。我們本來想用強紫光線來攝影，但恐怕睡眠者的皮膚會受傷害，於是我們就用一百或一百五十華而司的電燈懸掛床上。並為免使睡眠者受光線的騷擾起見，使他用一條黑綢帶蒙着眼，但是經過三兩夜之後，他們可以不用這綢帶了。

為要看清楚四肢軀體的動作姿態，所以被氈等都不用的。我們用機巧的方法造成一具室內溫度調節器，使全室內的溫度常常保持華氏七十八度至八十二度之間，更選擇適宜的臥服給睡者穿着，使他的體溫比室內的溫度略高數度。至於睡眠者的情景，是用活動攝影機來攝取的。全夜不停地開着須用五英里半長的影片，但郝德微教授 (Prof. Starke R. Hathaway) 發明一種機巧的方法，每晚用七八尺的底片就夠了。

這方法是用一具兩端接連器裝置在床下的彈簧架子上。這具接連器是由另一件機器控制着的，那機器包含有兩個重量的東西，繫着在一根繩子的兩端，繩子穿過一具滑輪，睡眠者每有移動，則這重量的東西便發生動作，因而牽動那接連器。接連器的一上一下便能把一個電流作一度開關。攝影機則裝在臥室外貼着牆壁的一個小洞前。不論在何時，只要睡眠者一易其睡眠的位置，牽連到機器的動作，便會使那攝影機攝取一張照片，在一分鐘後攝影機又會自動地再攝一張，因為在這時候睡眠者的姿態已經安定了。在這第二張攝影之後，如果睡眠者不再有動作，則機器也靜止着。如果他再轉側，攝影機便會給他再攝兩張。

這些自動的攝影又能把睡着者改易睡態的時候及每個姿態的繼續時間顯示出來，因為在臥榻旁邊安置着一個時鐘，時鐘指着什麼鐘點也一齊攝入照片裏。

圖中所示攝影機P^1是一具小齒輪，與攝影機的快門和捲片器連接。每攝一片後，捲片自能換轉一如其他各種活動攝影機的軟片。S是一條彈簧，與他端的一根齒棒相連，這是同



圖一　睡眠攝影機

P^1相關接而爲開關快門之具。M是一具馬達發動機，P^1和S動作之後，M便開始動作，它是牽動P^2的，P^2把齒棒徐徐推回原位，於是快門又可再供開攝。G^1是一枚飛球，用來節制露光時間的。G^2也是飛球，是節制發動機的速度的，它使發動機慢慢地在一分鐘內把控制快門的齒棒推回，所以在一分鐘後方能開攝每次的第二張。鏡頭是用f 3、5的，露光時間是一秒之3/10。

睡眠者最喜歡的姿態是我們稱爲『貓形的蜷伏』"Kitten coil"（圖二）這個姿態維持了十五分鐘。有時他歡喜舒展着的身或側身而睡的睡法（圖三）。這也是多數睡眠者所喜歡採取的姿態。



圖二　貓形的蜷伏睡態



圖三　全身舒展時的睡態

有一點值得注意的，當仰臥的時候，他並不把全身的重量平均地安放在左右兩尻盤，換句話說，就是並不完全平身仰臥，必定是畸輕畸重於左側或右側，柱脊骨常是向左或向右彎曲的，不論仰臥或俯臥都是這樣的。那些可以維持得好幾分鐘的姿態都是把身體很歪扭着的。沒有一個姿態是完全把身體弛寬了的。一部分筋肉休息時，他部分必甚緊張。

各人的睡眠姿態各不相同，這些睡眠者是不能同睡在一床的。否則睡眠者姿態的自由必要大受約束。

最合宜的床應該使睡眠者最便於改易姿態而維持一個姿態時吃力最少的。這應該是一張牢固而具有不發聲音的柱卷形彈簧的，再加以內部彈簧的墊褥，用鬃毛、棉絨都可以；但是最滿意的還是用鋼絲卷形彈簧。

德國的彈形火車

哲　生

以長久的時間，平均每一小時行一百英里的速率，依着鐵軌而旅行，這一種新的試驗現方在德國進行。平常的火車以一個機車後邊拖上幾列車，也許在短距離上可達到這個速率，可是經過時間較久的平均速率就差得多了。

這個德國新式的火車，看去好像一架公共汽車而附有飛機上所用之馬達。其大小自然要比普通列車的一節爲較小，其高速的行進的試驗，乃在一直線的軌道上，對於彎曲的軌

道，還沒有試過。

這火車雖然能於一小時中行一百英里，可是還不能與空中的旅行相比較。關於牠在德國試行的情形，有紐約時報通信記者福斯氏陳述如下：

「某晨早霧初開，空野上出現一修長而作雪茄煙形之車，初看去有似裝上輪子的齊柏林飛船。這車在灰色的秋野中直駛而過，好似一劃銀痕。此時觀者不由地感覺到陸上的交通，將有新的時代降臨。

「這是克路謙褒博士的發明品 (Dr. Franz Kruckenberg)。牠以一小時百英里的速率，筆直狂趨了五英里。牠的張着四個翼子的飛機推進機，從尾部突出劈動那升起的早霧，喧動了四百匹馬力的馬達的噪聲。車中有二十四個乘客，則坐在舒適的椅中而領受此新的經驗。」

這設置推進機的鐵軌小車，是克路謙褒博士多年的工作。工作的場所，是德國漢諾佛交通事業試驗室。福斯氏又說：

「這車子計長八十五英尺，有兩車底，相距約六十五英尺。每一車底，有輪一對，車身大部以鋼管製成。車身外面包以鋁葉，前端圓拱。

「車頂是着有顏色的帆布，綳得非常之緊。車之內部，是以三組木打底，然後加以磨飾。」

據克路謙褒的解說，以為此車之所以沒有震盪者，是因為車子本身與輪子之間，完全沒有金屬的連接。而平常鐵路上的車子，則車底與車身，常用鐵釘連接，車身又太重，不能應用橡皮。

這個鐵軌上行動的車子，只能在一個方向上開足速率進行，如果這新式車子要依常例行駛，則須有一個Y形的軌道。

據克路謙褒博士自己的陳說，是以為如把這一種新式車子用於長距離的旅行，則勢必要將目前通常所用的火車時刻表，完全推翻。而今日通常所用的火車車輛，將被放過一邊。有了這種新車，人們的腦中，不妨存在一個完全的新制度。這火車行駛的新制度，可極同似於近代都市中的電車行駛制度，每一站頭，每隔一刻鐘，半句鐘，或者一句鐘，可有車輛開出。

克路謙褒博士又說，此項試驗既甚滿意，所以現正進行大規模的行駛計劃，最可能的是從柏林到德萊斯登。因為連接這兩大城的，現在有兩條路線。把一條路線行駛平常火車，一條路線則行駛克路謙褒的彈形車。

據說，這種新式車子，不但要奪卻平常火車的地位，而且較之空中飛行，也來得便利。譬如走一段路，一列平常火車，需時約三小時，新式車則只需二小時，飛機更只需一小時又半。不過飛機的兩端，必有飛機場，從城市到飛機場，乘客仍須費去許多時間，而且又不方便。

這新式車子的缺點，是不能依彎曲路軌高速行進。又這新車的動力之源，克路謙褒博士以為也許可有較飛機推進機為更有效率的東西。其實卽拋開力原這個問題不管，克氏所發明的車形之切合實用與經濟，已是一個大成就了。製造這種新車的所費，約當一架上等公路汽車的製費。

巴西的黑金鋼石

哲生

起初時，巴西的黑金鋼石，是被認為是無用之物而拋棄一邊的，後來稍稍值錢，一克拉可賣美金二角五分，可是現在，則巴西的黑金鋼石，乃值一百八十五元美金一克拉的高價了。

黑金鋼石以之為珍飾雖無用，但牠比白金鋼石堅硬，所以為鑽鑿器是最好的東西。

巴西人名此黑金鋼石為 Carbonads，學者間公認此物為巴西之天然的專賣品。據學者利特氏說，非洲是白金鋼石的最大產生地，但巴西則產最好的白金鋼石，巴西又特別享有一種寶石，那就是巴西人所稱的 Carbonads，此蓋金鋼石之別種，其色從灰色以至純黑，有種種不同的程度。

平常為世人所知道的計有三種金鋼石。一種是透明晶體的寶石，一種是與 Carbonads 結構相近的半透明的金鋼石，一種便是 Carbonads 了。

黑金鋼石之被認為有用，乃在金鋼石鑽鑿器的發明以後。一經發明，其用日廣，凡以鑽鑿器作深度探索者，如無黑金鋼石鑽鑿器便不能奏功。Carbonads 沒有隙裂，所以以之為鑽鑿器，乃比晶體金鋼石為有用。牠是地面上最粗堅的東西了。

世間所尋得的最大的金鋼石，是一塊黑金鋼石。牠是當一八九五年在巴西的巴希亞州被發見的。這塊石頭，計重三、○七八克拉，現在的市價值三○○、○○○金元。這塊炭質，被碎為適當的小塊，以供製成鑽鑿器之用。牠曾於植薩比山脈之探索的工作上，大有供獻。向來聞名的大莫古金鋼石與權輿諸金鋼石，竟不能與之相比。

雖然一七二五年巴西已有了金鋼石採取的事體，可是 Carbonads 之採取，則是一八七六年的事體。那時是被認為無用之物而拋棄不顧的。

黑金鋼石的大小，從很小的小塊起，一直到幾百克拉的大塊。牠的產品，有百分之九十八作為製造鑽鑿器之用，其餘則製為粉狀，以供琢磨白金鋼石及其他的刮磨之用。

凡黑金鋼石原塊過大，不適於用時，則用器擊碎之。其法以德國特製之硬鋼，作為尖銳的鍥形物，在高壓之下，擊碎黑金鋼石。經此簡單之手續以後，黑金鋼石乃成為極有用之工程用具。其重量一任購者選取，其價在六十年以前是每一克拉美金二角五分，現在則每一克拉美金一百八十五元。

一九二四年，始有紐約人名勃蘭特婁的，到巴西的巴希亞州觀察情形，想以近代的進步的方法，來大量採取黑金鋼石。至於黑金鋼石用途之發明，則在一八七○年。其時荷蘭亞姆斯透丹有許多工人，從事於金鋼石的琢磨。忽然有一巴希亞人，送到許多黑石，他以為其中含有金鋼石，而要求工人辨認。這些黑石中，有一塊大的計重二、○○○克拉，是被人用為牽門石的。

有一天，這些工人中，有一人覺得琢磨白金

鋼石的小平面非常困難，於是想到一試那由巴希亞送來的那些黑石。他先鑿取一小角碾之爲粉，試以琢磨金鋼石，竟比白金鋼石的粉末爲好。現在，則黑金鋼石被用作鑿取柱體的器具，小可小如帶柄，大可大如屋柱。

黑金鋼石之出現，常與淤積物及小石混合，一時不易認出。含黑金鋼石的地方，常爲石灰石床岩中的鬆散的小石，其上覆以十五英尺以至二十英尺的沙，因此採取黑金鋼石的手續，分爲兩方面。一方面是把沙去掉，一方面是再把沙與含有黑金鋼石的小石分隔開，然後將含黑金鋼石最多的小石置於球磨中，以特殊方法，將其他的物質擊碎，那所騰的便是黑金鋼石了。

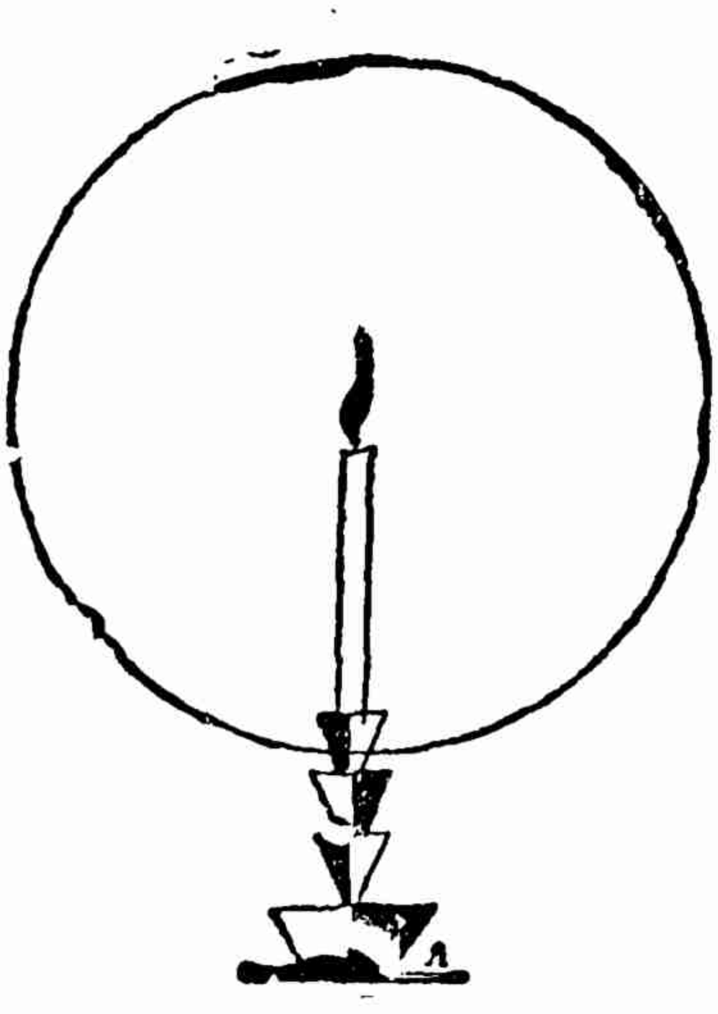
現在採取黑金鋼石的公司，曰巴希亞公司。此一公司，已投資了七〇〇、〇〇〇美金，凡所採之石，皆碎成相當的大小，由紐約出售於世界市場。

藏於食物中的藥劑

芒

有許多很有價值的藥劑，因爲氣味不佳，吃下去使人倒胃，減損了不少價值，法國波爾多地方醫生盧巴蒂(Dr. Rene Loubatie)看到這一層，爲避免這種不良結果，他想出一種所謂『治療烹調術』的醫藥方法。他的這種醫藥方法，是將鐵質藏於溜黃菜中，海狗油藏於芥菜中，以及將其他藥物藏於烹調食品中給病人吃，這樣病人可以吃了氣味不佳的藥物，而並不覺得牠不佳的氣味。

據通俗科學月刊所載，盧巴蒂之將碘酒注入牡蠣中，尤爲巧妙。我們知道碘對於甲狀腺之活動極形重要。每種海產食物中，都含一些碘質，惟醫生有時要投比較多量的碘質給病人吞服，常覺食物中所含質量之不足。盧巴蒂用一種很精巧的外科器械，撥開牡蠣的殼，於是將牡蠣浸入碘酒中，經過幾分鐘後，等到牡蠣吸收了異常多的碘質，再將牡蠣取出，放入新鮮的淡水中，使其恢復鮮味。這樣一來，牡蠣中就可以有足夠質量的碘質爲甲狀腺藥醫之用，而同時也可以避免專投病人以氣味不佳的藥劑的不良結果了。



壜子

李健吾

她很小心，很小心地捧住壜子。

小壜子，短短的頸項，粗粗的腰軀，矮矮的，帶着一張妖樣的大嘴，酸味從裏面衝出來。那兩隻捧住牠的手抖擻着。老了的皮，櫻黃色，鬆鬆的，和離開了骨頭一樣，上面還有密集的黑赭色的斑點。一張曝乾了的蹙起眉的豬皮，這奇醜的小壜子，帶着牠的浮亮的黑釉子和肩圍上的積塵，捧在這樣的兩隻手裏和手一起抖擻着。

砰——磁！

然後水濺着響。

屋裏躺在匟上的男人嚇了一驚，跳下地。他正要閉上眼，但是不等閉上，便又睜大了。他的心是很虛的，和他的身子一樣地虛弱。

他聽見他的女人在竈房裏喊叫，尖尖的，表示不意，失望和厭惡。

『嗐！你怎麽啦！』

他的女人是強壯的，精神飽滿的；她一步跳出竈房，立在磚階底下。悟出這一定是碰了什麽東西，他也很快地邁出屋子。他不過二十五歲，但是他的吝嗇彷彿像五十歲的老人。他曉得父親死了，家產全是他的。

夫婦看着匍匐在磚階下的老婆子。

她跪在地上揀那一片一片的破壜子。醋潑了一地，濕了她的手和她的衣袴，順着磚階的稜角往下流。這是半壜子上品的高醋。

男人忽然跳起脚來。他疼惜那碎了的壜子和裏面的自製的黑醋。

他的女人冷笑着。

他在院子跳的高高的，和公雞一樣。他怒嘲着：『你怎麽不摔你自己，單單揀好碎的壜子摔呢？手也不說拿穩些，上了年紀的人白裝飯也該知道個小心。砸的不是你的，你不心疼！』

『她是聾子！』他的女人譏諷着。

老頭子從廟裏回來，看見匍匐在磚階下的老婆子。沒有人過問她。她兒子罵完，仍然睏覺去了。他的女人跟着他進了屋子，唧噥着。

老婆子很是恐慌，陪着小心，揀起醋水裏的破片，擺在磚階的牆角。

老頭子回家看淸這些。

「怎麽回事呀？」他站在她的身旁訝怪。

她仰起頭，惴懼着。

「我……我……壜子！」她囁嚅着。

媳婦從屋裏飛出來。她的臉上是抱憾似地同情的熱笑。

「噢！爹回來了。媽把那小醋壜子砸了哪。媽自己心疼，爬在地上一片片兒揀。」

她過去攙起惶惶無主的老婆子。

老頭子在板凳上坐了下來。

「你可好好地怎麽就把壜子砸了呢？」

他的語氣是柔和的，和他的心地一樣。

「揀牠做什麽呢？鋸鍋的也沒有本事鋸。」他看着碎片，繼續道：「叫錢娃來，把地掃掃。」

錢娃挑着飯擔子，從地交頭一搖一擺地走來。他累了一身汗。在海樑的麥田裏他的粗粗的身子好像讓擔子壓扁了。他的一隻手幫着扶住前面下垂的粥桶，後面的饃筐便斜飄在半空。他吆喝着。

熟黃的麥稠成把成把地壘在割過的地上。還有成畦的沒有刈割的麥子迎着陽光發亮，披拂着。

蹲在麥地上的伙伴們都伸直了腰，有些用手遮住眉梢，有些把眼睛擠小了，望着十點多鐘的熨熱的太陽。有的放下鐮刀，有的把鐮刀挾在腋下，向井臺聚攏來。他們順着水渠緩緩地走。

在井臺的槐樹底下，大家生龍活虎地喫起來。有些順手從菜畦掐下秦椒角子蘸鹽喫。

錢娃脫了上身，坐在水車的旁邊。

「我告訴你們，」他報告道：「今早老婆子把壜子砸破了。」

「哦！砸破了壜子！」

「砸破了什麽樣的壜子呢？」

「那個小的，盛醋的。」錢娃解釋道：「喜娃嫂子叫她倒些醋，她把壜子抱來了；喜娃嫂子舀了一勺，又讓她抱回去。不到邁上磚頭階，絆倒就摔了。別的沒有什麽。喜娃從屋裏跳着罵出來，約莫他爹要回來，又罵着跳進去了。」

「老頭子沒有生氣嗎？」

「老爹沒有生氣，」錢娃回答道：「嘆了一口氣。我在竈房裏頭聽的眞眞的。老爹把她攙起來，還嘆了幾口氣。喜娃嫂子就不敢言語了，反而幫她撣土。老爹說別揀那破壜子了，碎了就碎了。」

「老頭子的情意不淺哪！哈哈！」

「你別急！」錢娃自己情急道：「頂有趣的是，老爹問她爬在磚頭階底下做什麽，她說她和壜子一樣。」

「她和壜子一樣哈哈!」

「錢娃，準是你聽錯了。沒有人跟壜子一樣。」

「我猴在竈房門口聽的!」錢娃辨白道：「她親自說的，「我——我——和壜子一樣。」老爹聽完了這話，緊跟着就嘆氣。」

「你別瞧，這話有意味，一定狗牠娘的用這話勳了老頭子的心。她不會妖法，我不信。」

「那老婆子會妖法？你眞會說！會妖法就能平白叫喜娃跟喜娃老婆欺負個死去活來？要是我，有人氣，也不後嫁我們的老頭子。上了五十多歲，什麼窮罪沒有受彀，給人來塡房。十成九成心眼老糊塗了。」

「老頭子還套騾車接她過來的。那天老頭子打扮的活像一隻野雞。腦後梢子就差一隻野雞翎，清早就忙活着喂牲口，瞧兒子跟媳婦不瞧睬，自己賭氣來刷洗車輪子。活像二十來歲的小伙子，跟頭婚一樣，把喜娃氣了一個頭發暈。」

「人家說是，」錢娃怯怯地插口道：「老爹早年和她很熱了一陣子，不知怎麼又散了。」

「嗯，我知道，我知道。後來她嫁了，跟別人走了外鄉。過了二三十年，夫婦又窮的精光跑回來，起初瞞着人，沒有人知道，慢慢有人瞧見她，面目有些像，却也沒有人敢說準是她。我媽說她年輕時候很上眼，跟老頭子正是一對，可惜她爹把她嫁錯了人。說是把她折眼的。她年輕時候不知怎麼個媚法，瞧我們的老頭子到如今還是迷瞪。」

「都是五六十歲的人了!」

「奇怪的是她也會後嫁，偏偏還就是她年輕時候的老頭子!」

「這裏頭有緣法的。我知道這些我都是聽田老三說的，田老三專愛在黑夜鬼混。老頭子有一晚晌閒溜到村外池塘子，那晚有月亮。田老三在樹後頭瞧見的。隨後他瞧見從對面來了一個女人。他有一付夜貓眼，要在平常人，不把她當做飲水的牲口，就當做狐狸。可是他一下子就瞧準那是一個上了年紀的女人。他說他嚇了一跳，瞧着那女人往池塘子裏跳。他一瞧那模樣就不像我們村裏的，可跑到我們村裏的池塘子惹禍。田老三那樣大膽的夜貓子，也讓她嚇了一跳。不過她沒有跳下去，老頭子從後攔腰把她抱住。」

「後來呢？」

「眞是老爹認出她來了不是？」

「田老三從樹後溜出來，也溜到他們跟前。他說老頭子正在申斥她，說她上了年紀的人，心地還這樣窄。那老婆子只是哭，坐在草地上不言語。老頭子回頭瞧見田老三就說，「你要不從實招來，我叫人把你扭送到官府。」」

「送沒有送去呢？」

「田老三說沒有，那只是老頭子吓唬她的。」

「可說是，上了年紀的人，就賸下末幾天也等不了，還要尋個短，又跑到別人村子!」

『別瞧，老婆子有心眼！』

『你們不知道這裏頭有情由。白天她漢子死了，沒有錢買棺材，她自己是男人那時候死，她那時候死。她好像很愛她男人。其實聽她的口氣，田老三說，她好像活着怕見人。老頭子問田老三可認識這女人，田老三那精靈小伙子，什麼不知道，就說這是誰的老婆。老頭子好像從來沒有聽人說過，想了半天，纔想起一個影子，那影子還想錯了。後來還是老婆子自己說她是誰的姑娘，這纔點醒了老頭子。可惜咱們不在跟前，田老三又沒有進過學，說老頭子那份神情再可憐沒有了。』

『後來呢？』

『後來老頭子替她買了一副棺材，把她漢子埋了。看着她可憐，想到從前要好的光景，就把她拿騾車接過來了。』

『喜娃哥可氣了一個半死！』錢娃註解道。

『老婆子一定有妖法。她要匹上沒有兩招子，老頭子絕不會那麼帶勁。』

『你纔有妖法哪！』錢娃忿然道：『把你當做人！』

『別吵了。老頭子這一向很不帶勁，心裏沈沈的，想着什麼事，臉也瘦了。』

『老爹在家還好，』錢娃收拾像具道：『平時喜娃跟喜娃嫂子把她支使的穀份兒的。她也不比新來的時候，老的好像心都乾掉了。她說她和墟子一樣。』

老頭子的心裏沈沈的，村裏的人都看出來，只有他自己和他的家人沒有體察出來。

從那一夜，他救了他現在的妻，他便和中了魔一樣，不走正經的老道，反而異常地少艾。

兒子怨抑着。

兒媳唧噥着；在娘家嘮叨着。

但是他娶了那貧苦的老婆子。在這件事上，他用他自己的幻想做主見，沒有別人插嘴的餘地。

他迴憶着他的四十年前的浪漫的生涯。每一個人在生活上都要丟失一點東西，雖然幸福了，被別人稱羨。漸漸他走入順境，然而每逢鬱沈起來，那件不幸的事——那彌補不起來的破綻——仍然在眼前游漾着。幸而四十年的長日月終於塡平了這個漏空。

但是和夢一樣，那傷他的女人出現在夜裏。他禁不住好奇；他的良心挑逗着他。

他知道他的夢破碎了，看着她龍鍾在他的面前。

她現在大約有五十六七了罷。

在那一夜，彼此已然不認識了……然而她的貧苦使他不安寧。這是他幼年所癡戀的女人。聽她那樣窮着，流而爲丐，男人在硬板上殭着，好像他自己的天良窮着，流而爲丐。

於是他問她『現在你男人好歹入土了，你怎麼辦呢？』

老婆子看着他，慴懼地，籲求地，和困在牆角的狐狸一樣。

『那麼，那麼，』他最後鼓勇道『你到我家去罷。我待你不會錯的。我打發騾車來接你。你就算後天罷。』

老婆子撲在他的脚前，感謝他的搭救。

於是他們沈默着。

他親自套上騾車來接她。

該多好，這要在四十年前……如今膝下應該是一羣的兒女。

喜娃和喜娃的媳婦要稱她媽。

老頭子是很專制的。

但是他漸漸瘦了，便是精神也不及從前貫注。大家納罕什麼使他這樣不稱心。

他把老婆子娶過來，好像娶錯了。但是他向例執拗到底。他沒有想到一個女人老了便和這窮老婆子一樣，窺伺着，卑屈着，諂媚着，怯懦着。連四十年前的一點影子都沒有了。

兒子本來不務正，越發荒唐了。

老頭子從來沒有過問到他的生存。然而他漸漸惱怒起他來，有時很難聽地譙呵着。

村人明白他快要死了。

看着老婆子，老頭子倚在枕上說『你，你，壚子——。』

但是黏痰湧上喉嚨，淤住他的下文。

她自然不懂；但是她傷慟着。

什麼她懂呢？也許只有生活：沒有飯喫她會餓死，沒有衣穿和匟睡她會凍死。再沒有比這簡單的，再沒有比這苦難她的。她的心情完全集中於可怕的生活上。那窘人的流民的生涯！什麼時候纔能彀中止呢？

『你還記得我們從前——』老頭子活着也許問。

她縮在匟角的黑影裏她在想她的前夫和他給她的貧苦。

她並不愛她的丈夫。她愛什麼呢？

那也許只是生活。

餓着，凍着，是怎樣地痛苦呀！

只要能彀活着，她甘願活下去的。

她和壚子一樣。

但是老頭子死了，她發愁地傷慟着。

喜娃是一家之主，一家之主攆她走。老頭子咽了活氣，喜娃正好把怨氣吐出來。他把脚跳的高高的。他把孝子的眼淚也忽略了。

但是他的女人守在屍首的旁邊號啕起來。

錢娃看着不平，斗膽道：『喜娃哥，老爹剛閉上眼，她總算娶過來的媽……』

喜娃把脚跳在他的面前。

「我沒有那媽，」喜娃兇狠狠地喊道「你要她做媽，你把她捧回去！我不希罕她這破壜子！你也給我滾！我也不希罕你這破壜子！」

兩個人都被趕出來了。他們很恐慌，很生氣，在拐角的榆樹下計議着。

錢娃到村長那裏敍說來由，跟着老婆子蹭進來，爬在村長的脚前。村長叫她把老頭子的長輩親族哀請出來。這世界是有公道的。

看見黑壓壓的一片人走進院子，喜娃躱在屋子，不敢露面。他的女人哭喪着臉，從停屍的上房扭着小脚扭出來。她以爲大家是來弔祭的，隨後瞥淸人羣裏的錢娃和老婆子，便杌隉起來。

喜娃分五畝地給後媽，外請中間人一頓酒席。

錢娃跟着老婆子，管理她的地畝。

『錢娃那小伙子是有眼色的……。』

錢娃對人說，那地畝應該是他的，不過他有良心，不像喜娃那畜牲。

老婆子越發龍鍾了，特別害怕錢娃。她用她的全心神窺伺着，卑屈着，諂媚着，怯懦着。

錢娃有一點和喜娃相同：使喚她和使喚牛馬一樣。牛馬也有休息的時候。老婆子是很知足的。他們還聽見她謝天哪。

冬天來了，北風刮着枯樹枝子，發出嗚嗚的呼聲。老婆子蹤伏在匟上，冰冷的匟上，擁在破絮裏頭，聽着那可怖的慘酷的風聲。她爬不下匟來。一天她沒有喫東西。

錢娃白天不知在什麼地方。夜裏他回來。本來喝多了酒，讓風一吹，更加醉醺醺的。他詛咒那半殭的老婆子；屋子這樣地冷，並且這樣地黑。

他摸索着把油燈點亮了，坐在匟頭上，迷迷糊糊地看着她。

他心裏想：『老婆子要年輕些，該多好呀！』

老婆子在破絮裏抖擻着。

錢娃脫下鞋，覺出窗隙的冷氣，扯起破絮，也往匟角歪斜着。他同她擠在一個匟角。北風帶着牠的瘋狂的怒濤停留在屋頂上。

酒沸騰在壯年的心裏。

錢娃伸手把老婆子摟過來。他揪她的袴帶，那鬆鬆地扣住的布絲絡。

老婆子叫喚着。那沒有齒音的呼聲彷彿從深洞出來。

她用嘴咬住錢娃的手皮，和瘋狗一樣。

錢娃從她的嘴裏掙脫他的血手，跳下匟，坐在竈前的草墊上發呆。

『媽的……。』

錢娃看她在匟上摸索着。

他在草墊上盹了一夜。醒來，他發見他嘔吐了一地，油盞在燈裏熬完了，並且老婆子在匟角凍殭了。

北風仍然在門外怒吼着。

她和壜子一樣。唉唉，怎樣地可笑呀！

那壜子，應分燒成瓶子的壜子！短短的頸項，粗粗的腰軀，矮矮的，帶着一張妖様的大嘴。今天用來盛醋，明天用來存酒，醬油……那奇醜的沙鍋色的小壜子。而且粉碎了。

十九年，八月。



洞窟

俄國E·薩彌亞丁作

隋洛文譯

冰河，猛獁，曠野。不知什麼地方好像人家的夜的岩石，岩石上有着洞穴。可不知道是誰，在夜的岩石之間的小路上，吹着角笛，用鼻子嗅出路來，一面噴起着白白的粉雪——也許，是灰色的拖着長鼻子的猛獁，也許，乃是風。不，也許，風就是最像猛獁的猛獁的凍了呻吟聲。只有一件事分明知道——是冬天。總得咬緊牙關，不要格格地響。總得用石斧來劈柴。總得每夜搬了自己的篝火一洞一洞的漸漸深下去。總得多蓋些長毛的獸皮。……

在一世紀前是彼得堡街道的岩石之間，夜夜徘徊着灰色的拖着長鼻子的猛獁。用了毛皮，外套，氈毯，破布之類，包裹起來的洞窟的人們，一洞一洞地逐漸躲進去了。在聖母節（十月一日）瑪丁、瑪諦尼支去釘上了書齋。到凱山聖母節（十二月二十二日），便搬出食堂，躲在臥室裏。這以後，就沒有可退的處所了。只好或者在這里熬過了圍困，或者是死掉。

洞窟似的彼得堡的臥室裏面，近來是諾亞的方舟之中一樣的光景——恰如洪水一般亂七八糟的淨不淨的生物，瑪丁、瑪諦尼支的書桌，書籍，磁器樣的好像石器時代的點心，斯克略賓（畫家）作品第七十四號，熨斗，殷勤地洗得雪白了的馬鈴薯五個，鍍鎳的臥牀的格子，斧頭，小廚，柴，在這樣的宇宙的中心，則有上帝——短腿，紅銹，廣闊，貪婪的洞窟的上帝——鑄鐵的火爐。

上帝正在強有力地呻吟。是在昏暗的洞窟之中的偉大的火的奇蹟。人類——瑪丁、瑪諦尼支和瑪沙——是一聲不響，以充滿着虔誠的感謝的模樣，將手伸向那一邊。暫時之間，洞窟裏是春天了。暫時之間，毛皮，爪，牙，都被脫掉，通過了滿結着冰的腦的表皮，抽出碧綠的小草——思想來了。

「瑪德（瑪丁的愛稱），你忘記了罷，明天是……唔唔，一定的，我知道，你忘記了！」

十月，樹葉已經發黃萎靡，彫落了的時候，是常有彷彿青眼似的日子的。當這樣的日子，不要看地面却仰起頭來也能够相信『還有歡娛，還是夏季。』瑪沙就正是這樣子。閉了眼睛，一聽火爐的聲音，便可以相信自己還是先前的自己目下便要含笑從牀上走起，緊抱了男人而一點鐘之前，發了小刀刮着玻璃一般的聲音的——那決不是自己的聲音，決不是自己……

『唉唉，瑪德，瑪德！怎麼統統……你先前是不會忘記什麼的。二十九這天，是馬理亞的命名日呵……』

鐵鑄的上帝還在呻吟。照例沒有燈。不到十點鐘，火是不來的罷。洞窟的破碎了的圓天井在搖動。瑪丁、瑪諦尼支蹲着——留神！再留神些！——仰了頭，依舊在望十月的天空。爲了不看發黃的，乾枯的嘴唇。但瑪沙却道：

『瑪德，明天一早就燒起來，今天似的燒一整天，怎樣唔！？家裏有多少呢？書齋裏該還有半賽旬（以平方尺量物的單位）罷？』

很久以前，瑪沙就不能到北極似的書齋去了，所以什麼也不知道。那里，是已經……留神，再留神些罷！

『半賽旬？不止的！恐怕那里是……』

忽然——燈來了。正是十點鐘。瑪丁、瑪諦尼支沒有說完話，細着眼睛，轉過臉去了。在亮光中，比昏暗還苦。在明亮的處所，他那打皺的，黏土色的臉，是會分明看見的。大概的人們現在都顯着黏土色的臉。復原——成爲亞當。但瑪沙却道：

『瑪德，我來試一試罷——也許我能够起來的呢……如果你早上就燒起火爐來。』

『那是，瑪沙，自然……這樣的日子……那自然早上就燒的。』

洞窟的上帝漸漸平靜，退縮了，終於停了響動，只微微地發些畢畢剝剝的聲音。聽到樓下的阿培志綏夫那里，在用石斧劈船板——石斧碎劈了瑪丁、瑪諦尼支。那一片，是給瑪沙看着黏土一般的微笑，用咖啡磨子在磨乾了的薯皮，準備做點心——然而瑪丁、瑪諦尼支的別一片，却如無意中飛進了屋子裏面的小鳥一般，胡亂地撞着天花板，窗玻璃，和牆壁。『那里去弄點柴——那里去弄點柴——那里去弄點柴。』

瑪丁、瑪諦尼支穿起外套來，在那上面緊好了皮帶。（洞窟的人們，是有一種迷信，以爲這麼一來，就會溫暖的。）在屋角的小廚旁邊，將洋鐵水桶嘩啷地響了一下。

『你那里去，瑪德？』

『就回來的。到下面去汲一點水。』

瑪丁、瑪諦尼支在冰滿了溢出的水的樓梯上，站了一會，就擺着身子，長噓一口氣，脚鐐似的響着水桶，下到阿培志綏夫那里去了。在這家裏，是還有水的。主人阿培志綏夫自己來開了門。穿的是用繩子做帶的外套，那久不修刮的臉——簡直是塵埃直沁到底似的滿生着赭色雜草的荒原。從雜草間，看見黃的石塊一般的齒牙，從齒牙間，蜥蜴的小尾巴

閃了一下——是微笑。

『阿阿，瑪丁瑪諦尼支！什麼事，汲水麼？請，請，請。』

在夾在外門和裏門之間的籠一樣的屋子——提着水桶，便連轉向也難的狹窄的屋子裏，就堆着阿培志綏夫的柴。黏土色的瑪丁、瑪諦尼支的肚子，在柴上狠狠地一撞——黏土塊上竟印上了深痕。這以後，在更深的昏暗的廊下，是撞在廚角上。

走過食堂——食堂裏在着阿培志綏夫的雌兒和三四小仔。雌頭連忙將羹碟子藏在擦桌布下面了。從別的洞窟裏來了人——忽然撲到，會抓了去也說不定的。

在廚房裏捻開水道的龍頭，阿培志綏夫露出石頭一般的牙齒來，笑了一笑。

『可是，太太怎樣？太太怎樣？太太怎樣？』

『無論如何，亞歷舍、伊凡諾微支也還是一樣的。總歸不行，明天就是命名日了，但家裏呢……』

『大家都這樣呵，瑪丁、瑪諦尼支，都這樣呵，都這樣呵，都這樣呵……
……』

在廚房裏，聽得那誤進屋裏的小鳥，飛了起來，霍霍地鼓着翅子。原是左左右右飛着，但突然絕望，拚命將胸脯撞在壁上了。

『亞歷舍、伊凡諾微支我……亞歷舍、伊凡諾微支，只要五六塊就好，可以將你那里的（柴）借給我麼？……』

黃色的石頭似的牙齒，從雜草中間露出來。黃色的牙齒，從眼睛裏顯出來。阿培志綏夫的全身，被牙齒所包裹了，那牙齒漸漸伸長開去。

『說什麼，瑪丁、瑪諦尼支，說什麼說什麼？連我們自己的家裏……你大約也知道的罷，現在是什麼都……你大約也知道的罷，你大約也知道的罷……』

留神！留神、——再留神些罷。瑪丁、瑪諦尼支親自收緊了自己的心，提起水桶來。於是經過廚房，經過昏暗的廊下，經過食堂，出去了。在食堂的門口，阿培志綏夫使蜥蜴似的略略伸一伸手。

『那麼，晚安……但是，瑪丁、瑪諦尼支，請你不要忘記，緊緊的關上門呀，不要忘記。兩層都關上，兩層呵，兩層——因爲無論怎麼燒也來不及的！』

在昏暗的處處是冰的小房子裏，瑪丁、瑪諦尼支放下了水桶。略一回顧，緊緊地關上了第一層門。側着耳朵聽，但聽得到的只是自己身體裏的乾枯的柴瘠的戰慄，和一下一下分成小點的多半是寒噤的呼吸。在兩層的門之間的狹窄的籠中伸出手去一碰——是柴，一塊，又一塊，又一塊……不行！火速親自將自己的身體推到外面，輕輕地關了門。現在是只要將門一送，碰上了門就好。

然而——沒有力氣。沒有送上瑪沙的『明天』的力氣。在被僅能辨認的點線似的呼吸所劃出的境界上，兩個瑪丁、瑪諦尼支們就開始了拚命的戰爭——這一面是和斯克路賓爲友的先前的他，知道着『不

行」這件事但那一面的洞窟的瑪丁、瑪諦尼支，是知道着「必要」這件事的。洞窟的他便咬着牙齒按倒了對手將他扼死了。瑪丁、瑪諦尼支至於翻傷了指甲推開門將手伸進柴堆去——一塊，四塊，五塊——外套下面皮帶間水桶裏——將門砰的一送，用着野獸一般的大步跑上了樓梯。在樓梯的中段他不禁停在結冰的梯級上，將身子貼住了牆壁。在下面門又是呀的一聲響，聽到遮滿灰塵似的阿培志綏夫的聲音。

「在那邊的——是誰呀？是誰呀？是誰呀？」

「是我阿亞歷舍伊凡諾微支，我——我忘記了門——我就——回過去緊緊的關了門。……」

「是你麼？哼……為什麼會幹出這樣的事來的？要再認眞些呵，要再認眞些。因為近來是誰都要偷東西呀。這就是你也該明白的罷唔，明白的罷，為什麼會幹出來這樣的事來的？」

二十九日。從早上起，是到處窟窿的舊棉絮似的低垂的天空，從那窟窿裏落下冰來了。然而洞窟的上帝却從早上起就塞滿了肚子，大慈大悲地呻吟起來——就是天空上有了窟窿，也不要緊，就是偏身生了牙齒的阿培志綏夫點查了柴也不要緊——什麼都一樣。只要捱過今天，就好了。洞窟裏的「明天，」是不可解的。只有過了幾百年之後，纔會懂「明天」呀，「後天」呀那些事。

瑪沙起來了。而且為了看不見的風，搖搖擺擺，像先前一般梳好了頭髮。從中央分開，梳作遮耳的鬢脚。那恰如禿樹上面，遺留下來的惟一的搖搖不定的枯葉一樣。瑪丁、瑪諦尼支從書桌的中央的抽屜裏拿出書本，信札，體溫器，這些東西來。後來還拿出了一個不知是什麼的藍色小瓶子（譯者案：盛毒藥的瓶例用藍色的，）但為要不給瑪沙看見，連忙塞回原地方去了——終於從最遠的角落裏，搬了一隻黑漆的小箱子來。在那底裏，還存着眞的茶葉——眞的，眞的！眞正實在，一點不錯的茶葉！兩個人喝了茶。瑪丁、瑪諦尼支仰着頭，聽到了完全和從前一樣的聲音：

「瑪德，還記得我的藍屋子罷。不是那裏有蓋着罩布的鋼琴，鋼琴上面，有一個樹做的馬樣子的煙灰碟子的麼，我一彈，你就從背後走過來。……」

是的，正在那一夜，創造了宇宙的，還有出色的聰明的月貌，以及鶯囀一般的廊下的鈴聲。

「還有，記得的罷，瑪德，開着窗，外面是顯着碧綠顏色的天空——從下面，就聽到似乎簡直從別的世界飄來的，悠揚的手風琴的聲音。」

拉手風琴人，那個出色的拉手風琴人——你現在在那里了？

「還有河邊的路上……記得麼——樹枝條還是精光的，水是帶了些紅色。那時候，不是流着簡直像棺材模樣的，冬天的遺物的那藍藍的冰塊麼？看見了那棺材，也只不過發笑——因為我們是不會有什麼死亡的。記得麼？」

下面用石斧劈起柴來了。忽然停了響，發出有誰在奔跑，叫喊的聲音。

被劈成兩半了的瑪丁、瑪諦尼支，半身在看永遠不死的拉手風琴人，永遠不死的樹做的馬，以及永遠不死的流冰，而那一半身，卻喘着點線一般的呼吸，在和阿培志綏夫一同點柴的數目。不久，阿培志綏夫就點査完結，在穿外套了。而且渾身生着牙齒，猛烈地來打門。而且……

「等一等，瑪沙，總，總好像有人在敲我們的門似的。」

不對。沒有人。現在是還沒有一個人。又可以呼吸，又可以昂着頭，來聽完全是先前一樣的聲音。

黃昏。十月二十九日是老掉了。屹然不動的，老婆子似的鈍滯的眼——於是一切事物，在那視線之下，就縮小，打皺，曲背了。圓天井低了下來，靠手椅，書桌，瑪丁、瑪諦尼支，臥牀，都扁掉了。而臥牀上面，則有完全扁了的，低似的瑪沙在。

黃昏時候，到來了房客聯合會的幹事綏里訶夫。他先前體重是有六普特的，現在卻減少了一半，恰如胡桃在嘩啷匣子（譯者按：玩具名）裏面跳來跳去似的，在上衣的殼裏面跳。只有聲音，卻仍如先前，彷彿破鐘一樣。

「呀，瑪丁、瑪諦尼支，第一——不，第二，太太的命名日，來道喜的。那是，怎麼！從阿培志綏夫那里聽到的。……」

瑪丁、瑪諦尼支被從靠手椅裏彈出去了。於是囊囊地走着，竭力要說些什麼話，說些什麼都可以。……

「茶……就來——現在立刻……今天家裏有「眞的」東西哩。是眞的的呵！只要稍微……」

「茶麼？我倒是香檳酒合式呵。沒有？究竟是怎麼了的！哈，哈，哈，哈！可是我，前天和兩個朋友，從霍夫曼液做出酒來了，實在是笑話呀！狠狠的喝了一通。

「但是那朋友，卻道「我是徐諾維夫呵，跪下呀。」唉唉，笑話笑話。

「後來，回到家裏去，在戰神廣場上，不是一個男人，只穿了一件背心，從對面走來了麼，唉，自然是眞的！你究竟是怎麼了的？這一問，他不是說，不，沒有什麼，不過剛纔遭了路劫，要跑回華西理耶夫斯基島去麼？眞是笑話！」

扁平的低似的瑪沙，在臥牀上笑裝來了。瑪丁、瑪諦尼支親自緊緊地絞緊了自己的心，接着更加高聲地笑——那是因為想燒熱綏里訶夫，使他始終不斷，再講些什麼話。……

綏里訶夫住了口，將鼻子略哼一下，不說了。覺得他在上衣的殼裏左右一搖，便站了起來。

「那麼，太太，請你的手——。氣克！唔，你不知道麼？是學了那些人們的樣，將 Chest imeyu klanyatsa（幸得恭請刻安）減縮了的呀——Ch. I. K. 唉唉，眞是笑話！」

在廊下，接着是門口，都起了破鐘一般的笑聲。再一秒鐘，這樣地就走呢，還是……

地板好像搖搖蕩蕩，瑪丁、瑪諦尼支覺得腳下彷彿在打旋渦。浮着黏

土似的微笑，瑪丁、瑪諦尼支靠在柱子上。綏里訶夫嗡嗡的哼着，將脚塞進大的長靴裏面去。

穿好長靴，套上皮外套，將猛獨似的身子一伸，吐了一口氣。於是一聲不響，拉了瑪丁、瑪諦尼支的臂膊，一聲不響開了北極一般的書齋的門，一聲不響，坐在長椅子上了。

書齋的地板是冰塊。冰塊在可聞和不可聞之間，屑索一聲一開裂，便離了岸——於是滔滔地流着，使瑪丁、瑪諦尼支的頭暈眩起來。從對面——從遼遠的長椅子的岸上，極其幽微地聽到綏里訶夫的聲音。

『第一——不，第二，我也敢說，那個什麼阿培志綏夫這蟲豸，實在是……但是你自己也明白的罷，因爲他居然在明說明天要去報警察了……實在是蟲豸一流的東西！我單是這樣地忠告你，現在立刻，現在立刻到那小子這里去，將那柴，塞進他的喉嚨裏去罷。』

冰塊逐漸迅速地流去了。扁平的，渺小的，好容易纔能看見的——簡直是木片頭一般的瑪丁、瑪諦尼支，回答了自己。但並非關於柴——不，是另外一件事。

『好。現在立刻。現在立刻。』

『哦，那就好，那就好！那東西實在是無法可想的蟲豸，簡直是蟲豸呵，唔唔，自然是的……』

洞窟裏還昏暗。黏土色的，冷的，盲目的瑪丁、瑪諦尼支，鈍鈍地撞在洪水一般散亂在洞窟裏的各種東西上。忽然間，有了令人錯愕的聲音，是很像先前的瑪沙之聲的聲音。

『你同綏里訶夫先生在那邊講什麼？說是什麼？糧食票？瑪德，我是躺着在想了的，要振作一下——到什麼有太陽光的地方去……阿呀，這樣磔磔格格地在弄什麼東西呀，簡直像故意似的。你不是很知道的麼——我受不住，我受不住，受不住！』

像小刀在刮玻璃，固然，在現在，什麼也都一樣。連手和脚，也成了機器似的了。一上一下，都非像船上的起重機一般，用繩索和轆轤不可。而且轉動轆轤，一個人還不夠，大約須有三個了。瑪丁、瑪諦尼支一面拚命地絞緊繩索，一面擱水壺和熬盤在火上，重燉起來，將阿培志綏夫的柴的最後的幾塊，抛進火爐裏面去。

『你聽見我在說話沒有？爲什麼一聲不響的？你在聽麼？』

那自然並不是瑪沙。不對，並不是她的聲音。瑪丁、瑪諦尼支的舉動，逐漸鈍重起來了。兩脚陷在索索地崩落的沙中，轉動轆轤，就步步覺得沈重。忽然之間，搭在不知那一個滑車上的繩索斷掉了，起重機——手便垂了下來。於是撞了水壺和熬盤，嘩拉拉的落在地板上。洞窟的上帝，蛇一般吱吱地叫，從對面的遼遠的岸——臥牀裏，發出簡直是別人似的高亢的聲音來。

『你是故意這樣的！那邊去罷！現在立刻！我用不着誰——什麼什麼都不要，那邊去罷！』

十月二十九日是死掉了。還有永遠不死的拉手風琴人，受着夕陽而

原文献残缺